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”På kartan över hennes hemland går nationsgränserna genom floder och berg och 
ibland även byggnader. Mitt på sträcket draget av generalernas berusade linjaler fann 
de henne, människoapan, kvinnobarnet.”1  
1. Inledning  
Sara Stridsbergs mångbottnade prosa har hänfört och förbryllat läsare sedan debuten 
Happy Sally 2004. Hennes verk rör sig mellan verklighet och fantasi, hopp och vånda, 
vackert och förskräckligt. Det är ofta flera parallella berättelser om förtryck som 
löper genom romanerna, går in och ut i varandra och möts vid gemensamma 
knutpunkter. Att romanen tematiserar en skev maktbalans mellan könen är 
uppenbart och att Stridsberg genomgående har en feministisk agenda har inte 
undgått läsarna. Men att även naturen finns med som motiv och att den står i ett inte 
sällan problematiskt maktförhållande till människan och framförallt kvinnorna är 
inte lika evident. I den forskning som hittills skrivits om hennes böcker har miljön 
som ett explicit tema ännu inte lyfts fram en enda gång. Ändå fanns den för mig där 
som en självklarhet redan vid första läsningen. Jag kunde inte undgå vattnets ständiga 
närvaro, nästan som en magnetisk dragningskraft i berättandet, hur trädens grenar 
sträcker sig mot himlen, blommorna som spricker fram i död ökenmark, djuren som 
flyr över sidorna, hur allt det här kretsar kring handlingen. Eller, ifall en vänder på 
det: hur handlingen kretsar kring dem.  
 
Lika självklar som naturens närvaro är för mig är att naturen här är förvrängd: det 
finns något djupt olycksbådande i beskrivningar av svarta insekter som krälar på 
skära kronblad, på döda fåglar som flyter runt i oljigt vatten och alla de otaliga 
skogsbränder och all aska som förstört allt levande under sig. Initialt tänkte jag att 
naturen helt enkelt speglade karaktärerna och deras ofta förvridna tillvaro. De gånger 
naturbeskrivningarna överhuvudtaget kommenteras i recensioner är det också på det 
sättet de har lästs.2  Men vad händer ifall naturen ses som mer än bara en förlängning 
                                                      
1 Stridsberg 2010 s. 236 
2 Till exempel skriver Kira Nalin i en recension att ”De brinnande skogarna, de 
oändliga stränderna och motorvägen som fond förstärker den dystopiska inre värld 
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av det mänskliga? Kan de brinnande skogarna, döda fåglarna och lågt hängande 
molnen finnas i texten som självständiga agenter? Den frågan leder vidare till den 
intressantaste och i det här fallet mest relevanta frågan: hur förändras läsningen av 
romanen i så fall?  
 
I alla de texter Stridsberg hittills skrivit ser jag naturen speglas. Också då den inte 
explicit tematiseras finns referenserna till naturen som en central del i Stridsbergs 
språk, stil och formuleringar. Att på ett bredare plan utforska ekologiska 
analyspotential i hennes texter skulle inom ramen för den här uppsatsens omfattning 
bli för ytligt. Därför har jag valt att här endast innefatta den av Stridsbergs romaner 
jag tycker har de tydligaste och framförallt intressantaste referenserna till naturen. I 
Darling River befästs naturens närvaro redan genom paratexterna på omslaget: i 
titeln ingår en naturreferens, floden, och omslagsfotografiet av Anna von Hausswolff 
där en naken kvinnofigur går i land från ett vattendrag anspelar på densamma. Von 
Hausswolff slog igenom 1993 med serien Tillbaka till naturen där hennes strävan 
varit att utforska och avslöja maktstrukturer i samhället. På Moderna museets 
hemsida skriver Magdalena Malm att ”bilderna i kombination med titeln är en 
(ohygglig) drift med ett i kulturen mer eller mindre uttalat sätt att se på kvinnan som 
natur. I Tillbaka till naturen är hon återbördad till sitt rätta element”.3 På baksidestexten 
till Darling River avslöjas också att en apa sitter inburad i Jardin des Plantes i Paris 
där en vetenskapsman försöker lära henne att teckna. Referenserna på omslaget går 
senare igen i innehållet, där naturen, som jag snart ska visa, har en väsentlig plats.   
 
Att göra en enbart ekokritisk läsning av Stridsberg är säkert fullt möjligt, men jag såg 
det som mer fruktbart att kombinera det ekologiska med en redan uttalad feministisk 
agenda. Jag vill inte lyfta fram det ekologiska på bekostnad av det feministiska utan se 
dem som parallella problemställningar och teman som gynnas av att teorierna 
                                                                                                                                                                 
som huvudpersonerna navigerar runt i”, Kiiltomato 6.8.2010: 
http://www.kiiltomato.net/sara-stridsberg-darling-river/ 




kombineras, och har därför valt att i den här uppsatsen ha en ekofeministisk 
utgångspunkt som innefattar en kritik mot en antropocentrisk världsbild.  
 
Genom en ekofeministisk läsning av Darling River vill jag undersöka och synliggöra 
nya lager av romanen och Sara Stridsbergs författarskap. Frågor som jag framförallt 
är intresserad av är vilka teman som lyfts fram genom att vid sidan om det 
feministiska göra en ekologiskt inriktad analys, samt hur det skiljer sig från tidigare 
läsningar av romanen. I mycket av forskningen kring Darling River såväl som 
Stridsbergs författarskap i sin helhet är tanken om att hitta motstånd i texten central. 
Också jag vill söka motståndet i romanen, men framförallt är jag intresserad av 
huruvida en ekofeministisk läsning kan erbjuda någon form av alternativ och i 
förlängning på det en hoppfullhet utöver motståndsarbetet.  
 
Jag inleder uppsatsen med att presentera Sara Stridsberg, hennes författarskap och 
den forskning som hittills skrivits om det, därefter redogör jag kort om handlingen i 
Darling River samt vilket mottagande romanen fått. Efter det inledande kapitlet följer 
ett teoristycke där jag presenterar ekofeminismens centrala tankar och ger en 
historisk överblick av teorierna. Utöver det redovisar jag för vad som menas med en 
andro- och antropocentrisk världsbild och hur djur i litteraturen behandlats. Innan 
jag övergår till analysen presenterar jag även de metoder jag använder mig av. 
Därefter följer själva analysen som är indelad i fem kapitel som jag närmare 
presenterar i inledningen till analyskapitlet. I det femte och avslutande kapitlet 
sammanfattar jag mina resultat och avrundar sedan med en avslutande diskussion.   
 
1.2 Sara Stridsberg 
Sara Stridsberg har hittills gett ut fyra romaner: Happy Sally (2004), Drömfakulteten: 
Tillägg till sexualteorin (2006), Darling River: Doloresvariationer (2010) och 
Beckomberga. Ode till min familj (2014). År 2012 kom hon dessutom ut med 
barnboken Mamman och havet som hon gjort i samarbete med illustratören Anna-
Clara Tidholm. Förutom prosa har hon jobbat med dramatik och skrivit pjäserna 
Valerie Solanas ska bli president i Amerika (2008), Medealand (2009), Dissekering av 
ett snöfall (2012), Konsten att falla (2015) och American Hotel (2016). Pjäserna har 
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även publicerats i samlingsverken Medealand och andra pjäser (2012) och Nelly Sachs 
kommer aldrig till havet (2017). Hennes prosa och drama bygger delvis på samma 
berättelser, de går in och ut i varandra, som då hon med Valerie Solanas ska bli 
president i Amerika återanvänder material från Drömfakulteten eller som i pjäsen 
American Hotel som även getts ut som novell i två olika versioner: 2014 i tidskriften 
Granta och 2016 av förlaget Novellix.  
 
Sara Stridsberg är speciellt uppmärksammad för sin stil. Hennes språk är något som 
lyfts fram i de flesta recensioner och beskrivs då med ord som ”drömsk”, ”febrig”, 
”vibrerande”. Texten rör sig ofta i gränslandet mellan vackert och grymt.  ”Det är 
språkets skönhet i mötet med de ofta smärtsamma berättelserna som är hennes 
främsta styrka” skriver Annina Rabe.4 Att berättelsernas säregna slagkraft ligger i just 
språket ekas av flera andra. Madeleine Levy skriver att ”Det gäller emellertid att inte 
låta sig luras av det mjuka i språket – i det romantiska skimret lurar skarpladdade 
vapen, riktade mot just etablerade hierarkier”.5  
 
Stridsberg har blivit flerfaldigt prisbelönt för sina verk. Hon har vunnit bland annat 
Nordiska rådets litteraturpris, De Nios Stora Pris, Aniarapriset, Aftonbladets 
litteraturpris, Doblougska priset från Svenska Akademin och Selma Lagerlöfs 
litteraturpris. Dessutom har hon blivit nominerad till Augustpriset fyra gånger (för 
Drömfakulteten, Darling River, Beckomberga och Medealand). År 2016 blev hon invald 
i Svenska Akademien på stol nr 13. Vid sidan om sitt författarskap har hon en examen 
i juridik och har dessutom jobbat som översättare och kulturskribent.  
 
I Litteraturens historia i Sverige skriver Bernt Olsson att ”Stridsberg debuterade med 
romanen Happy Sally (2004) och etablerade sig på mycket kort tid som en av den 
svenska litteraturens mest framträdande och nydanande författare med den 
prisbelönade Drömfakulteten (2006)”6 Hennes romaner klassas här som fiktiva 
biografier. I Drömfakulteten skriver hon om författaren och feministen Valerie 
                                                      
4 Svenska Dagbladet 26.3.2010  https://www.svd.se/skonheten-i-det-sjaskiga  
5 Svenska Dagbladet 14.5.2016 https://www.svd.se/sara-stridsberg-ser-med-andra-
ogon  
6 Olsson s.525 
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Solanas och i Happy Sally om långdistanssimmerskan Sally Bauer. Ett annat begrepp 
som passar Stridsbergs författarskap väl är litterär fantasi. I Darling River överger 
hon de verkliga historiska personerna och spinner istället sin roman runt den fiktiva 
Dolores Haze, flickan som Humbert Humbert trånar efter, utnyttjar och blint älskar i 
Vladimir Nabokovs klassiker Lolita (1955). Även om Stridsberg här utgått från fiktiva 
karaktärer, har hon ändå låtit inslag från verkligheten sippra in boken. Nabokov själv 
påstår i sitt efterord att romanen Lolita är inspirerad av ett tidningsurklipp om en apa 
i Jardin des Plantes som ska lära sig teckna7. Apan återfinns även i Darling River. Ett 
annat inslag från verkligheten är just romanens titel. Darling River är en fiktiv flod i 
romanen, men även en högst verklig flod i Australien, som länge lidit av 
nedsmutsning och torka som en följd av människans handlingar. Att ta sina 
karaktärer från fiktionen men hämta de viktigaste referenserna till djur och natur 
från verkligheten är tacksamt med tanke på en ekologiskt inriktad analys av verket. 
Det är som Olsson skriver: ”Så leker Stridsberg med gränsen mellan fakta, fiktion och 
fantasi”.8  
 
1.3 Tidigare forskning 
Sara Stridsbergs texter är mångbottnade med ett imponerande analysdjup. Hittills 
har hon främst förekommit i litteraturvetenskapliga texter på uppsatsnivå, vilket 
torde bero på att författarskapet är relativt nytt. De centrala teman som Stridsbergs 
texter kretsar kring och som också intresserat forskare är bland annat 
maktrelationer, moderskap, galenskap, sexualitet och flickans och kvinnans villkor, 
inte sällan i förhållande till män som förövare. Kvinnokroppens materiella villkor 
gestaltas ofta genom sexualitet och sjukdom. De flesta analyser konstaterar att 
Stridsbergs verk laborerar med och ifrågasätter rådande strukturer i frågor kring 
kön, kropp och sexualitet. 
 
                                                      
7 Det här lär dock vara en lögn som Stridsberg är medveten om. Hon säger själv i en 
intervju att Nabokov ljuger om den där apan. ”Han påstår att han läst historien i en 
tidningsartikel, men ingen har hittat den artikeln. Det fascinerade mig. Varför ljuger 
Nabokov? Den lögnen är intressant. Jag ville skriva historien som inte existerade.” 
Svenska Dagbladet 19.3.2010 https://www.svd.se/varfor-ljuger-nabokov  
8 Olsson s.508 
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Stridsbergs författarskap behandlas i en doktorsavhandling: Förtvivlade läsningar: 
litteratur som motstånd och etik av Elisabeth Hjort 2015, där Hjort analyserar fyra 
romaner. Förutom Sara Stridsbergs Drömfakulteten behandlas Montecore av Jonas 
Hassen Khemiri, Hevonen Häst av Annika Korpi och Personliga pronomen av Daniel 
Sjölin. Hjort skriver om läsning som en motståndshandling, om hur litteraturen kan 
avslöja maktstrukturer i samhället och fungera som samhällskritik. Hennes tes 
bygger på att textens estetik blir etik.  
 
Darling River har hittills endast behandlats i artiklar och uppsatser. I Det skönlitterära 
språket, Tolv texter om stil skriver Catharina Nyström Höög artikeln ”Blicken, buren 
och den vita snön, Nyckelord som utgångspunkt för en läsning av Darling River”. För 
henne är det framförallt blicken som blir det bärande begreppet i förståelsen av 
romanen och dess maktstrukturer: vems blick ser vad, att huvudpersonerna undviker 
sina spegelbilder och slutligen flickornas motstånd mot den manliga blick som 
försöker definiera dem. Textens såväl som innehållets ständiga flyktighet och rörelse 
lyfts fram. 
Darling River har som enskilt verk behandlats i två kandidatuppsatser: Johanna 
Hillerbrand Rune skriver om skev9 femininitet i Skeva flickexemplar, En queerteoretisk 
studie om femininitet och sexualitet i Sara Stridsbergs Darling River, Sally Wahlstedt 
har i sin tur analyserat Darling River som en gurlesk roman i Smutsiga klänningar, 
såriga kön och skeva Lolitagestalter, Sara Stridsbergs Darling River som en gurlesk 
roman. 
Louis Almqvist skriver om Darling River i sin magisteruppsats Doloresvariationer – 
Queeranalytiska perspektiv på sexuella relationer med stora åldersskillnader inom 
svensk prosa, där hon förutom Stridsbergs verk analyserar Stig Larssons Autisterna, 
Kerstin Thorvalls Jag minns alla mina älskare och hur de brukade ta på mig och Per-
Olov Enquists Liknelseboken med avsikt att ur queera perspektiv granska hur sexuella 
relationer med stor åldersskillnad beskrivs i litteraturen och hur kategorierna kön 
och ålder i verken kan överskridas eller omförhandlas.  
                                                      
9 Skev syftar här undantagsvis på begreppet queer. När ordet förekommer på andra 
ställen i texten används det i bemärkelsen ”förvriden” eller ”förvrängd”.   
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Därutöver analyseras romanen i två uppsatser tillsammans med Happy Sally och 
Drömfakulteten. Sophie Zettermark skriver i sin kandidatavhandling om 
heteronormativitet och moderskap i Intrikata vävar – Heteronormativitet, begär och 
moderskap i Sara Stridsbergs Happy Sally, Drömfakulteten och Darling River. I sin 
magisteruppsats Att fly sin kropp, En studie i gränsöverskridningar i Sara Stridsbergs 
prosa skriver Johanna Lindbo om kroppens materiella villkor genom att analysera 
kroppsliga gränsöverskridningar i Stridsbergs verk. 
Även om inget ännu skrivits explicit om hur Stridsbergs verk förhåller sig till miljön 
nuddar analyserna i vissa fall vid ämnet, men då snarare som ett konstaterande utan 
att sedan bygga vidare på det. I sin inledning konstaterar Johanna Lindbo att ”Happy 
Sally, Drömfakulteten och Darling River problematiserar … det kvinnliga subjektets 
gränsöverskridningar och kropp i relation till dess omvärld”.10 Senare fortsätter hon 
med att ”Dessa motiv och symboler kan ses röra sig i landet mellan människa och 
icke-människa så som mellan kvinna och hav, mellan flicka och djur.”11 Trots att hon 
konstaterar att naturen finns med i romanen väljer hon att inte föra vidare den 
tematiken i sin analys.  
Ännu närmare de ämnen jag rör mig kring kommer Amelie Björck som skriver om 
djurtematiken i artikeln “Metaforer och Materialisering, om apor hos Vladimir 
Nabokov och Sara Stridsberg”. Hennes artikel behandlar maktstrukturer mellan 
människor och djur och män och kvinnor, men framförallt samspelet mellan metafor 
och materia, samt hur de i litterära texter skrivs fram. Artikeln belyser den 
traditionella parallell som gjorts mellan kvinnor och apor samt mäns sätt att 
(sexuellt) utnyttja kvinnor. Björck menar att apmetaforerna i Nabokovs Lolita speglar 
det djuriska i människor, vilket i Stridsbergs Darling River materialiserats till ett 
verkligt djur. Björck skriver i sin artikel att ”införandet av en materiellt grundad 
artdiskurs i romanen öppnar för en läsning som går utöver det strikt 
antropocentriska perspektivet”12 vilket på flera sätt även är min ambition.  
 
                                                      
10 Lindbo s.5 
11 Lindbo s.6 
12 Björck s. 7 
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Något som flera av de studier som hittills gjorts om Sara Stridsbergs författarskap har 
gemensamt är att de ser läsning och litteratur som en plats där motstånd skapas. 
Johanna Hillerbrand Rune beskriver det som att ”texten kan … förstås som en plats 
där alternativa berättelser kan skapas och ta form, kropp – ett utrymme för 
omförhandling av normativa gränser. I det litterära rummet … kan paradoxer 
förenas, motstånd möjliggöras och tystnader läcka ut och bli hörda”.13 Samtidigt 
innebär den sortens perspektiv att läsaren också har ett visst ansvar att kunna 
granska texten kritiskt och vara öppen för alternativa tolkningsmöjligheter. 
Motståndet är inte något som nödvändigtvis finns explicit i texten, utan det är upp till 
läsaren att se potentialen till det, det är först i läsningen som tolkningarna realiseras.  
 
Jag vill i min analys utgå från den här sortens tänkande, men istället för att bara 
använda det negativt laddade och definitiva begreppet motstånd vill jag se texten som 
en undersökning i hur maktförhållanden tar sig till uttryck och framförallt hur dess 
olika parter kan ta sig igenom situationen. Texten kan fungera som ett laboratorium 
där alternativ, snarar än bara motstånd, skapas. Catharina Nyström Höög 
sammanfattar i min mening på ett lyckat sätt essensen i vad som hittills sagts om 
Darling River när hon beskriver den som ”en roman om undergång och motstånd”.14 
Men trots att ett antal analyser kunnat bekräfta att hennes verk kan läsas som 
motståndsstrategier, talar nästan ingen om dem som om de skulle innefatta någon 
form av hopp. Romanerna må vara mörka, men om det upprepade gånger 
konstaterats att det finns motstånd i texterna, kan de då inte också erbjuda någon 
som helst form av hopp? Förutom att söka motståndet och alternativen, vill jag i 
förlängning till dem också söka hoppet. Min sista fråga blir alltså ifall en 
ekofeministisk analys av Darling River kan erbjuda en mera hoppfull läsning?  
 
1.4 Darling River 
Darling River fick ett positivt mottagande då den kom ut 2010. Romanen 
nominerades till Augustpriset och hyllades av recensenterna. Speciellt språkets 
                                                      
13 Hillerbrand Rune s. 5 
14 Nyström Höög s. 31 
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ambivalens mellan vackert och grymt uppmärksammades och uppfattades som en 
styrka. Teman som recensenter tagit fasta på är den kvinnliga utsattheten, 
övergreppen och parafraseringen av Lolita.  
 
Handlingen inleds med Lo och hennes far som kör längs motorvägar runt staden om 
nätterna. De kör genom brinnande skogar och ett regn som aldrig vill ta slut, utan 
något egentligt mål för sina färder. Det framgår tidigt att det finns något ytterst skevt 
med dessa bilfärder och i relationen mellan far och dotter. Texten är mättad av 
motsägelsefulla beskrivningar där det vackra och hoppfulla ständigt kontrasteras 
med mörker och förödelse. I ljuset finns något våldsamt, i det planlösa gror en 
hotfullhet.  
 
Ekarnas åldrande rötter lyste upp kronorna underifrån. De såg ut som 
om det brann en eld inuti de enorma trädstammarna. Vägens djur var 
mörka skuggor som dök upp och försvann hastigt och när vi äntligen for 
ut i det öppna havsbandet slog en våg av ljus emot oss, våldsamt, 
bländande. Min far blev lika överraskad varje gång ljuset träffade hans 
ögon. … Jag tänkte att allt han önskade sig var att vi skulle fortsätta 
längre in i skogens mörker tills allting äntligen upphörde omkring oss; 
de skrikande fåglarna, träden, tiden, motorvägen, förödelsen.15 
 
Som då ett kalejdoskop vrids övergår Los berättelse i tre andra historier som 
tillsammans bildar ett mönster med utsatthet som smärtsamma mittpunkter. Det är 
inte bara Lo och hennes far som åker runt utan slutdestination: runt dimmiga 
kuststäder och genom torra ökenmarker rör sig också en mor som lämnat sitt barn. 
Hon lever ett kringflackande liv, ständigt på flykt från sitt förflutna, eller kanske sig 
själv. Även Dolores Haze befinner sig i en bil. Darling River tar vid där Lolita slutar: i 
att den sjuttonåriga Dolores och hennes man Richard reser mot det snövita och rena 
Alaska för en bättre framtid. Men de kommer aldrig fram, som Nabokov i sitt fiktiva 
förord upplyser sina läsare blir slutdestinationen för Dolores istället 
barnsängsdöden.  
                                                      
15 Stridsberg 2010, s. 13 
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Som motsats till allt planlöst resande sitter en aphona inlåst i en bur i Jardin des 
Plantes i Paris. Hon är bortförd från djungeln, också hon frånskild från sin mor. 
Vetenskapsmannen som hon tillhör ska lära henne teckna. På ett obehagligt och ofta 
potentiellt våldsamt sätt vill han undersöka det han kallar för ”artöverskridanden”, i 
det här fallet gränsen mellan djur och människor. Han knyter rosetter i apans päls, 
bäddar hennes flicksäng och fantiserar om henne som ömsom sin dotter och ömsom 
sin älskarinna. Men när hon inte lever upp till hans förväntningar fylls han av hat och 
förakt och beskriver sitt studieobjekt som ”inte mer än ett förstadium till människa, 
en misslyckad skiss som vilken vetenskapsman som helst skulle vilja förstöra.”16 
 
När kalejdoskopet vrids ytterligare är det inte bara de fyra berättelserna som speglar 
varandra, utan även de miljöer i vilka de rör sig. Texten förankras stundvis i verkliga 
platser, som avsnitten i Jardin des Planets i Paris, eller när modern befinner sig ”på en 
sovjetisk strand vid Svarta havet.”17 Men lika ofta tycks landskapen vara fiktiva, eller i 
alla fall omöjliga att placera på kartan. Dolores och Richard kör upp genom den 
nordamerikanska kontinenten mot Alaska och passerar ”Darling River, Darling Lake, 
Darling Mountains.”18 Det här är ett exempel på hur omgivningen befinner sig i en 
rörelse mellan verkligheten och något påhittat. Tydligaste exemplet på det här torde 
vara just själva titelfloden Darling River, som i verkligheten återfinns i Australien, 
men i romanen dels verkar flyta genom Nordamerika och dels vara ett påhittat namn 
som Lo och hennes far givit den smutsiga ån hon tillbringar sina dagar vid. Det här är 
ännu ett exempel på hur Sara Stridsberg ”leker med gränsen mellan fakta, fiktion och 
fantasi”, men också vidare ett sätt att etablera textens förhållningssätt till 
omgivningen och naturen: den är både faktiskt, förankrad i verkligheten, men också 
något flytande, obestämt och icke definierat. Naturen gestaltas som något 
melankoliskt, vackert på gränsen till förstörelse. Det finns en hotfullhet, något närapå 
apokalyptiskt över den. Längs stränderna ligger döda fåglar, floden Darling River där 
Lo tillbringar sina dagar med olika ”älskare” är mera oljig gyttja än vatten och det 
                                                      
16 Stridsberg 2010, s.56 
17 Stridsberg 2010, s.157 
18 Stridsberg 2010, s.200 
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snövita Alaska som Dolores längtar efter är nedsmutsat på kartorna. Men samtidigt 
kan även något skimrande hoppfullt i beskrivningarna anas: “vi körde genom 
årstiderna, genom hetta och snö och aska och nyutslagen skälvande björkskog. I de 
sönderbrända partierna växte liljor och lupiner. Kronbladen slog ut med sotiga kanter 
många år senare.”19  
 
2. Teori 
Som jag i inledningen konstaterat har jag valt att kombinera en ekologiskt inriktad 
analys med ett feministiskt perspektiv, eftersom jag ser att de kan stöda varandra på 
ett fruktbart sätt. Ekofeminismen är ett brett fält och att göra en fullständig 
redogörelse för den är här inte möjligt. Jag har därför valt att sammanfatta de 
centrala tankarna och redogöra för såna delar som är relevanta för min analys. Jag vill 
också inledningsvis påpeka att, även om ekofeminismens grund ligger i aktivism, är 
min strävan inte att se Darling River som en roman om miljöaktivism eller 
naturskydd, utan snarare betrakta de ekologiska teman som finns i romanen på ett 
mer teoretiskt eller filosofiskt plan.  
 
2.1 Ekofeminism 
Kopplingen mellan naturen och kvinnan är uråldrig och bygger på tanken om en 
omhändertagande Moder Jord,20 det är ur kvinnan och jorden som livet kommer. Att 
den här ”likheten” inte är det minsta ”naturlig” eller essentiell, utan helt och hållet 
skapad av en androcentrisk samhällsstruktur är något som däremot inte ses som en 
lika stor självklarhet. Det västerländska samhället bygger på maktstrukturer där 
motsatspar så som natur-kultur, kvinna-man, känslosam-känslokall, mörk-vit ställs 
mot varandra. Avgörande i den här sortens dualistiska tankesätt är att det bygger på 
hierarkier. Den ena sidan ses som närmare naturen och har konsekvent en svagare 
ställning i samhällen, medan den sidan som förknippas med kulturen har en mer 
                                                      
19 Stridsberg 2010, s.11 
20 Merchant s.2 
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dominerande position. Att kvinnor systematiskt likställts med naturen och naturen 
som avskild människan är en avgörande faktor som legitimerat patriarkatet.21    
 
Den första som använde sig av begreppet ekofeminism är Françoise d’Eaubonne i Le 
Féminisme ou la Mort (1974),22 men kopplingen mellan naturen och kvinnors 
levnadsvillkor har gjorts mycket tidigare än så. Ekofeminismens ursprung ligger i 
konkret aktivism och var från början inte explicit feministisk. Miljöförstörelser har 
traditionellt drabbat kvinnor och barn både tidigare och hårdare än män,23 vilket är 
orsaken till att kvinnor varit aktiva och spelat en betydelsefull roll inom 
naturskyddsrörelser.24 Kvinnor från olika utgångslägen och med olika målsättningar 
såg att det fanns ett samband och strukturella likheter i förtryck som hade med kön, 
etnicitet, klass och miljöfrågor att göra.25 Den kvinnliga aktivismen blev startpunkten 
för det som skulle utvecklas till de ideologier och teorier som nuförtiden kallas 
ekofeminism. 
 
Under 1980- och 1990-talen började allt fler texter som kopplade samman 
kvinnorörelsen med miljöfrågor dyka upp. Tidiga verk som såg sambanden mellan 
mannens dominans över kvinnan och människans sätt att fritt exploatera naturen är 
till exempel Women and Nature av Susan Griffin (1978), The Death of Nature av 
Carolyn Merchant (1980) och Reclaim the Earth: Women Speak Out for Life on Earth, 
redigerad av Leonie Caldecott and Stephanie Leland (1983). Parallellt med att mera 
teoretiserande synsätt om sambanden mellan förtryck av kvinnor och utnyttjande av 
naturen uppstod, fortsatte och fortsätter aktivismen spela en avgörande roll i 
ekofeministisk teori. Dagens ekofeministiska tankar bygger alltså på en växelverkan 
mellan teori och praktik.  
                                                      
21 Gaard s.5, Mies & Shiva s.5 
22 Mies & Shiva s. 13 
23 Gaard s. 5 
24 Mies s.3–4, Merchant s.xv 
25 Mies & Shiva s.15  
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2.2 Ekofeminismen nu 
Från 1990-talet framåt har begreppet ekofeminism vuxit i popularitet och samtidigt 
expanderat och utvecklats åt väldigt olika håll. Ekofeminismen innefattar en mängd 
olika delområden inom såväl naturvetenskaper, samhällsvetenskaper och humaniora 
och utnyttjar mångfalden genom att kombinera teorier från de olika områdena. Den 
tidiga ekofeminismen handlade om att lyfta fram en så kallad kvinnlig omsorg för 
naturen. Därifrån har ekofeminismen allt mer gått över till intersektionella analyser 
som tar i beaktande förtryckande strukturer som sträcker sig längre än endast till 
frågor om kvinnan och naturen. Trots namnet innefattar teorierna förutom ekologi 
och feminism även frågor om bland annat klass och etnicitet.26 Ekofeminismen är ett 
tvärvetenskapligt fält som skiljer på andlig och politisk ekofeminism,27 innefattar 
kritik mot kapitalism och dess strävan efter tillväxt, drar samband mellan 
våldtäktskultur, djurens rättigheter och vegetarianism,28 gränsar till teorier om bland 
annat materiell feminism29 och posthumanism. Termen har på sätt och vis 
expanderat ut ur sina egna gränser.  
 
Det som skiljer ekofeminismen från andra teorier som strävar efter jämlikare 
samhällen är att fokus uttryckligen ligger på att inte upphöja en kategori över en 
annan. Inom feminismen prioriteras människan fortfarande framom naturen och ses 
som avskild från den och inom ekokritik ligger fokus på naturen medan förtryck av 
till exempel kvinnor förbises. Både feminism och ekologi bygger i grunden på 
dualismer som skapar annanskap som leder till hierarkier och förtryck. Hierarkiska 
teorier leder lätt till hierarkier i praktiken.30 Istället vinner teorierna på att 
sambanden mellan förtrycken synliggörs och att teorierna för att motverka det 
kombineras, vilket ekofeminismen strävar efter att göra. 
                                                      
26 Gaard s.1 
27 Mies & Shiva s.17-18 
28 Se bland annat Adams, Carol J The Sexual Politics of Meat: A Feminist-Vegetarian 
Critical Theory, New York: Continuum, 2000  
29 se t ex. Alaimo, Stacy och Hekman, Susan (red) Material Feminisms, Bloomington, 
Indianapolis: Indiana University Press, 2008 
30 Gaard s.80 
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Den samtida diskussionen kring ekologi har rört sig vidare från en strikt indelning i 
motsatsparen natur och kultur och snarare velat skingra och problematiserat själva 
begreppen. I Ecology Without Nature argumenterar Timothy Morton att själva 
kategorierna natur och kultur inte går att upprätthålla som frånskilda varandra, 
eftersom de på ett grundläggande vis är hopflätade.  
I have avoided the habitual discussions of anthropocentrism and 
anthropomorphism that preoccupy much ecological writing. These terms 
are not irrelevant. But they beg the question of what precisely counts as 
human, what counts as nature. Instead of pushing around preformed 
pieces of thought, I have chosen to hesitate at a more basic level, to lodge 
my criticism in the fissures between such categories.31  
På liknande sätt har tredje vågens feminism genom intersektionella verktyg rört sig 
bort från en strikt indelning mellan man och kvinna och strävat efter ett mera 
inkluderande perspektiv genom att bredda könskategorier. Teorierna är alltså redan 
på väg att dekonstruera de kategorier som här diskuteras. Men i praktiken lever de 
emellertid ändå kvar och de ojämna maktstrukturer de lett till fortlever likaså, och 
därför måste de fortsättningsvis diskuteras och problematiseras.  
 
2.3 Problem och kritik 
Den främsta och kanske största kritik som ekofeminismen stött på är missförståndet 
att den förespråkar en inneboende koppling mellan kvinnor och naturen. Under 
ekofeminismens tidiga år fanns en särartsfeministisk tanke som hyllade kvinnans 
närhet till naturen och dyrkade gudinnor.32 Den här tankemodellen stötte snabbt på 
kritik:  
 
These celebrations of the connection between women and the nature 
contain an inherent contradiction. If women overtly identify with nature 
and both are devalued in modern Western culture, don’t such efforts 
                                                      
31 Morton s.7 
32 Merchant, s.xv–xvi 
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work against women’s prospects for their own liberation? … Are not 
women admitting that by virtue of their own reproductive biology that 
they are in fact closer to nature than men and that indeed their role is 
that of caretaker? Such actions seem to cement existing forms of 
oppression against women and nature, rather than liberating either.33  
 
Ändå har stämpeln hängt kvar och debatter där kvinnan likställs med naturen är ofta 
ett tabubelagt ämne. Feminister har fått arbeta hårt för att lösgöra kvinnan från 
kopplingen med naturen.34 Det är dock viktigt att inse att den koppling som här syftas 
på inte är essentiell eller inneboende, utan strukturell. Enligt ekofeministisk logik är 
essentialismen snarare motstridig, om inte rent av omöjlig: ”Concepts of nature and 
women are historical and social constructions. There is no unchanging “essential” 
characteristic of sex, gender, or nature”.35 Alla kategorier (till exempel kvinna, man, 
natur, kultur) formas och omformuleras ständigt av och i samhället. Att ignorera 
sambandet mellan kvinnor och natur är att osynliggöra en hel räcka av problematiska 
maktkonstruktioner, istället för att genom att synliggöra dem även kunna motverka 
dem. 
 
En annan fallgrop som ekofeminismens motståndare ofta pekat ut är 
meningsskiljaktigheter inom fältet. Ekofeminismen har vuxit fram ur konkret 
aktivism och en mängd olika fält så som miljörörelsen, arbetarrörelsen, fredsrörelsen, 
feminism, djurrättsaktivism, anti-kärnkraftsrörelser med mera. 36 Det här har 
resulterat i att både ekofeminismens ideologiska bakgrund och praktik kan te sig 
väldigt brokig och leda till motsägelsefulla teorier och ett intryck av kaos som rubbar 
ekofeminismens trovärdighet.37 I försök att motsätta sig dualistiska tankemönster 
som baserar sig på ojämna maktförhållanden och en patriarkal världsbild, och 
eftersom hela fältet vuxit fram genom en gemensam insikt som överbryggar 
skillnaderna, välkomnas dock, kanske till och med krävs, det brokiga och motstridiga. 
                                                      
33 Merchant, s. xvi 
34 Alaimo & Hekman s.4  
35 Merchant, s.xvi 
36 Gaard s. 1  
37 Gaard s. 6  
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Istället för att skilja mellan olika kategorier är den centrala tanken att se hur vi alla 
ingår i samma system. Eller som Maria Mies och Vandana Shiva uttrycker det: ”We 
are part of nature, not her masters and owners”.38 
 
2.4 Antropocentrism och kritik mot den  
Ett fält som är nära kopplat till ekologiska och ekofeministiska teorier är djurens 
rättigheter och i förlängning på det en kritik över en antropocentrisk världsbild. På 
samma sätt som män och kvinnor är vitt åtskilda kategorier som står i ett ojämställt 
förhållande till varandra finns i den västerländska kulturen en fundamental 
distinktion mellan kategorin djur och kategorin människa och de här kategorierna är 
i ett hierarkiskt förhållande till varandra på så sätt att människa alltid är mera värd 
och eftersträvansvärd än djur.39 Det är den här sortens attityd och förståelse av 
verkligheten, med människan i centrum, som avses med en antropocentrisk 
världsbild. Antropocentrismens sätt att bygga på dualismer mellan människor och 
icke-mänskliga djur och dela in dem i hierarkiska kategorier och motsatspar går 
direkt att jämföra med en androcentrisk världsbild som utgår från mannens 
perspektiv och upplevelser, på bekostnad av anda kön. Kritik mot antropocentrismen 
är således relevant också i ekofeministiska sammanhang.  
 
Den antropocentriska världsbilden är så djupt rotad i den västerländska kulturen att 
det är svårt att se alternativ till den. Samtidigt har intresset för och forskningen kring 
icke-mänsklig kunskap i humanistiska vetenskaper ökat i popularitet de senaste 
årtiondena. Utgångspunkten att all form av kunskap mäts genom människans 
upplevelse av den, har ifrågasatts och alternativ till det här har utforskats. Forskare 
som på olika sätt bidragit till forskning inom de här frågorna till exempel Gilles 
Deleuze och Felix Guattari40, Bruno Latour41, Donna Haraway42, Karen Barad43. I 
                                                      
38 Mies, Shiva, xx 
39 Lönngren s. 2–3 
40 Se till exempel Gilles Deleuze och Félix Guattari, Anti-Oedipus: Capitalism and 
Schizophrenia 1972, transl. Robert Hurley, Mark Seem och Helen R. Lane (London: 
Peguin Books, 2009); Kafka’ A Thousand Plateaus. Capitalism and Schizophrenia  
1980, transl. Brian Massumi (London, New York: Continuum, 2004) 
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nordiska sammanhang har till exempel Mette Bryld och Nina Lykke44, Karoliina 
Lummaa45 och Ann-Sofie Lönngren46 arbetat med frågor som berör den här 
tematiken.  
 
En gemensam insikt inom fältet är att relationer mellan människor och djur bygger 
på maktförhållanden och hierarkier som sträcker sig längre än till bara artskillnader, 
inte minst till frågor angående etnicitet, genus, sexualitet och klass.47 Att granska den 
antropocentriska attityden kan alltså synliggöra något avgörande i maktordningen 
såväl mellan arterna som människor emellan. Därutöver är det väsentligt att inse att 
den antropocentriskt vinklade världsbilden gör oss blinda för den potentiella 
kunskap som ligger utanför den antropocentriska ramen.48 Att utforska vilka 
möjligheterna ett mer än antropocentriskt perspektiv kunde innebära är en av de 
frågor som forskare inom de här teoribildningarna arbetar med.  
 
2.5 Djur i litteratur  
Ett exempel på hur den antropocentriska världsbilden ger sig till känna är hur djur i 
litteratur traditionellt analyserats, nämligen som en avspegling eller symbol för det 
                                                                                                                                                                 
41 Se till exempel Bruno Latour, We Have Never Been Modern 1991, trans. Catherine 
Porter, Cambridge: Harvard University Press, 1993 
42 Se till exempel Donna Haraway Simians, Cyborgs, and Women. The Reinvention of 
Nature. London: Free Association Books, 1991 
43 Se till exempel Meeting the Universe Halfway. Quantum Physics and the 
Entanglement of Matter and Meaning, Durham, London: Duke University Press, 2007 
eller ”Posthumanist Performativity: Toward an Understanding of How Matter Comes 
to Matter” 2003, i Material Feminisms, red. Stacy Alaimo och Susan Hekman. 
Bloomington, Indianapolis: Indiana University Press, 2008 
44 Se till exempel Metter Bryld och Nina Lykke Cosmodolphins. Feminist Cultural 
Studies of Technology, Animals, and the Sacred, London, New York: Zed Books 
45 Se Karoliina Lummaa, Poliittinen siivekäs: lintujen konkreettisuus suomalaisessa 
1970-luvun ympäristörunoudessa, Jyväskylä: Jyväskylän yliopisto, 2010 
46 Se till exempel Ann-Sofi Lönngren, Following the Animal Power, Agency, and 
Human–Animal Transformations in Modern, Northern–European Literature, 
Cambridge Scholars Publishing, 2015 
47 Lönngren s.169 
48 Lönngren s.2 
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mänskliga. Forskare som Susan McHugh,49 Phil Armstrong,50 John Berger51 
konstaterar alla att djuren som djur i princip inte figurerar i litterära texter. De djur 
som förekommer i litteraturen är snarare där som förlängningar på det mänskliga, 
vilket i sin tur innebär att de faktiska djuren och den potentiella kunskap de kunde ha 
och de alternativ mot den antropocentriska maktordningen de kunde innebära, går 
förlorad.52 
 
Samtidigt är det är inte bara inom akademiska texter som antropocentrismen 
ifrågasatts. Skönlitteraturen kan vara ett ställe där den antropocentriska världsbilden 
kunnat ifrågasättas, där spänningen och motståndet mot den utforskats.53 Med rätt 
analysmetod och teoribakgrund kan läsaren i mötet mellan människor och djur i 
litteraturen komma åt det som Michel Foucaults kallat subjugated knowleges, det vill 
säga kunskap som annars är förbisedd och som ses som hierarkiskt lägre värd, 
utanför normen för vad som anses vara ”rätt” eller relevant. På så sätt kan vi se 
värdet av och potentialen i kunskap som ligger utanför det antropocentriska.54  
 
Att verkliga djur, med eget agentskap, existerar i världen är ett faktum. Men att i 
litteraturen, i text i grunden skriven av människor till människor, söka faktiska djur 
(actual literary animals) eller ens relevansen av dem, kan vara svårare. Som 
människor kan vi aldrig helt komma ifrån ett antropocentriskt perspektiv och 
därmed kan vi aldrig veta exakt hur djuren upplever existensen. Vi måste acceptera 
att vi antagligen aldrig kan skriva helt sanningsenligt om det. Men att på grund av det 
helt exkludera möjligheten för djur att finnas i texter som annat än speglingar av 
mänskligheten är inte bara begränsande för litteraturen, utan reproducerar dessutom 
                                                      
49 Se till exempel McHugh Susan, Animal Stories. Narrating Across Species Lines, 
Minneapolis, Minneapolis Press, 2011 
50 Se till exempel Armstrong, Phil, What Animals Mean in the Fiction of Modernity, 
London, New York, Routledge, 2008 
51 se till exempel Berger, John, About Looking 1980. London, Bloomsbury, 2009 
52 Lönngren s.15–16 
53 Lönngren s.4–9 
54 Se Foucault, Michel ”Society Must be Defended” i Lectures at the Collège de France, 
1975–1976 1997 övers. David Macy, red. Mauro Bertani och Alessandro Fontana. 
New York: Picador, 2003 
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en antropocentrisk världsbild nära kopplad till androcentrism och andra former av 
förtryck.  
 
Samma princip gäller inte bara djur utan även resten av den levande naturen. Det är 
svårt att skriva om naturen utan att beskriva den med mänskliga begrepp. Vi skriver 
med ett mänskligt språk, det kan vi inte komma ifrån det. Men att utgå från att 
(litterära)verk inte kan återge annat än det som dess skapar kan och vet skulle 
drastiskt begränsa litteraturen, eller för den delen allt mänskligt skapande. Att verk 
har mera djup och tolkningsmöjligheter än dess skapare medvetet planterat där är en 
grundläggande förutsättning för litteraturen och analyser av den, och därför måste 




Att söka och granska mer-än-antropocentriska dimensioner i texter, som på de sätt vi 
begriper text alltid är skrivna av människor, är nödvändigtvis en utmaning. Jag vill i 
den här texten sträva efter att komma ifrån de andro- och antropocentriska 
perspektiven genom att granska textens olika lager och framförallt 
skärningspunkterna mellan dem. Jag vill utforska vilka lager texten innefattar och 
vilka maktstrukturer den avslöjar, både i avseende till könen men också till 
kategorier utanför den, så som till exempel naturen och djuren.  
 
3.1 Ytläsning 
I sin bok Following the Animal analyserar Ann-Sofie Lönngren möten och 
förvandlingar mellan djur och människor och de spänningar och maktförhållanden i 
vilka de rör sig. För att i sin analys kunna se förbi de antropocentriska perspektiven i 
texterna, och istället komma åt de faktiska djuren, har hon utvecklat metoden 
following the animal som jag i viss omformning använder i min analys. I grunden för 
Lönngrens metod står dogmen att den litterära texten består av olika lager: ytan och 
den underliggande ”riktiga betydelsen” av texten, den som blir synlig först när vi 
tolkat texten(s yta). Ytan av texten är alltså hierarkiskt lägre än textens ”riktiga 
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betydelse” som finns gömd där under. Den här tolkningsprocessen ligger till grund för 
hela den hermeneutiska traditionen. Men Lönngren påpekar att ifall litterära verks 
egentliga betydelse inte är själva texten utan det den representerar och ifall detta 
kombineras med resonemanget att djur i litteratur bara representerar delar av något 
mänskligt, blir djuren som egna självständiga varelser genom den här sortens 
tolkningsprocess aldrig synliga.55  
 
Lönngren vänder i sin metod på felslutet att textens verkliga betydelse måste 
dechiffreras fram och föreslår istället att det är just på ytan av texten som mer än 
antropocentrisk kunskap skapas och där relationen mellan litterära djur och 
människor tydligast kan betraktas. Istället för att tänka sig textens lager som 
hierarkiska ses de som två olika sorters sätt att komma åt betydelsen av texten. 
Genom att läsa ytan av texten kan vi ignorera de antropocentriska 
tolkningsdimensionerna och istället fokusera på djuret som ett faktiskt djur.56 Samma 
princip gäller inte bara djuren utan alla former av levande varelser och växter som 
befinner sig utanför ramen för mänskliga. Lönngrens metod bygger framförallt på 
teorier kring ytläsning (surface readings) som utvecklats av Stephen Best och Sharon 
Marcus.57   
 
Att all relevant och ”riktig” information om världen är den som bygger på språkliga 
representationer och dess underliggande betydelser har ifrågasatts inom flera 
teoribildningar. I inledningen till Material Feminisms skriver Stacy Alaimo och Susan 
Hekman att mycket av den samtida feministiska teorin tagit avstånd från materialitet 
och istället lagt fokus på hur språk skapar sociala konstruktioner. Alaimo och 
Hekman vill påminna och påpeka att även om språk formulerar mycket av vår 
förståelse av världen kan vi inte anta att det är det enda sättet för oss att förstå vår 
omgivning utan poängterar hur materiella aspekter finns som ett underlag för vår 
existens och därför på allvar måste tas i beaktande.  
 
                                                      
55 Lönngren s.24 
56 Lönngren s. 26 
57 Se Best, Stephen och Marcus, Sharon,”Surface Readings” Representations, 108 
(2009:1) 1–21 
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Women have bodies; these bodies have pain as well as pleasure. They 
also have diseases that are subject to medical interventions that may or 
may not cure those bodies. We need a way to talk about these bodies and 
the materiality they inhabit. Focusing exclusively on representations, 
ideology, and discourse excludes lived experience, corporeal practice, 
and biological substance from consideration.58 
 
Materiell feminism vill inte förneka språkets betydelse men poängterar att världen 
inte bara utgörs av språk och uppmuntrar oss därför att också se relevansen och 
möjligheterna i att betrakta materia som sådan. Det gäller såväl (kvinno)kroppen som 
naturen. I det avseende är materiell feminism också nära kopplat till ekofeminism:  
 
Environmental feminists have long insisted that feminism needs to take 
the materiality of the more-than-human world seriously. … Rather than 
perpetuate the nature/culture dualism, which imagines nature to be the 
inert ground for the exploits of Man, we must reconceptualize nature 
itself. Nature can no longer be imagined as a pliable resource for 
industrial production or social construction. Nature is agentic— it acts, 
and those actions have consequences for both the human and nonhuman 
world.59 
 
Det är den här förståelsen av och attityden mot naturen jag vill komma åt. Samtidigt 
är det viktigt att i dekonstruktionen av vissa kategorier vara försiktig med att inte 
skapa nya gränser. Även om ytan kan vara ett avgörande sätt att nå mer-än 
antropocentrisk kunskap poängterar Lönngren att gränsen mellan textens yta och 
dess underliggande betydelser aldrig är stabil eller entydig utan något som ständigt 
omformas, och därför måste också vårt sätt att närma oss texten vara en pågående 
process.   
 
Det viktigt att komma ihåg att litteraturen också är symbolisk, ifrågasättandet av 
                                                      
58 Alaimo & Hekman s. 4 
59 Alaimo & Hekman s.4–5 
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rådande maktstrukturer kan även finnas i metaforer, i vad saker representerar. Det är 
inte meningen att ignorera underliggande betydelser, utan snarare kunna analysera 
dem parallellt med den information som finns på ytan. I beskrivningar av naturen 
måste vi kunna tillåta en viss mängd liknelser och personifikationer, eftersom det är 
det enda människan har att utgå från, det betyder inte att vi ska se alla beskrivningar 
på natur eller djur som representationer eller förlängningar på människan, utan bara 
att det här är det enda sättet för människan att överhuvudtaget skriva om dem. 
Liksom i alla situationer där språket ska försöka uttrycka något utanför dess egna 
gränser krävs en stilprecision för att nå ut från ordens egentliga innebörd. Sara 
Stridsbergs språk är mättat av metaforer och symboler, språket laddat till sin spets, 
för att försöka nå något utanför sig själv, underminera sig själv. Det avgörande är 
alltså att se att naturen kan vara metaforisk utan att metaforerna enbart syftar på 
människan.  
 
3.2 Skelande berättarperspektiv 
I metoden following the animal är utgångspunkten att naturen och djuren inte själva 
kan berätta, och därför är det viktig att inte ge människan ett överlägset 
tolkningsföreträde utan med nyfikenhet och öppna ögon kunna granska det som finns 
vid sidan om det antropocentriska. Men i fallet med flickorna, som liksom naturen 
befinner sig i en ofta förbisedd offerroll, är situationen en annan, de kan berätta 
själva. Till skillnad från naturen som bara kan granskas genom dess agerande, kan 
flickorna också kommunicera med ord och tankar som i högsta grad är mångtydiga, 
präglade av androcentrismen och samtidigt motstridiga i förhållande till den. Därför 
vill jag i metoden inkludera och ta i beaktande hur berättarperspektivet arbetar och 
vilka strukturer den kan avslöja.  
I Stridsbergs texter är berättande fullt av inbördes motstridigheter där olika röster 
hörs om vartannat. Amelie Björck beskriver det som att berättandet har ”ett skelande 
drag”.60 Det finns en ständig rörelse i vems röst berättaren använder sig av, och i det 
mellanrummet kan en motstridighet urskiljas. Jämsides med att granska ytan vill jag 
                                                      
60 Björck s.12 
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därför syna de skärningarna som den uppbrutna och kluvna stilen och 
berättarperspektivet avslöjar.  
 
Det kan verka motsägelsefullt att både påpeka vikten i att läsa ytan och läsa mellan 
raderna. Metoden är inte hundra procent konsekvent, den måste ständigt anpassas 
efter situationen. Men jag upplever inte att de här två perspektiven måste utesluta 
varandra, tvärtom är det viktigt att förstå att betydelserna i språkliga gestaltningar 




Jag har delat in analysen i fem kapitel. I det första kapitlet, ”Naturen som motiv” visar 
jag på vilka sätt naturen överhuvudtaget är närvarande i romanen, hur den beskrivs 
och vad en mer än antropocentrisk analys av naturen kan medför för perspektiv. I det 
andra analyskapitlet, ”Naturbarn” granskar jag hur flickorna i romanen gestaltas och 
hur deras förhållande till naturen och männen beskrivs samt den friktion som finns i 
de här mötena. I det tredje analyskapitlet, ”Moderssträngen” ligger fokusen på hur 
moderskapet i romen skildras och problematiseras, samt ifall det kan läsas som ett 
motstånd. Det fjärde analyskapitlet, ”Darlingmannen” handlar om hur förtrycket 
mellan könen tar sig till uttryck och legitimeras, men också vidare hur de 
strukturerna inte vidhåller sig vid könskategorierna. I det femte och sista 
analyskapitlet ”Jardin des Plantes” granskar jag de skeva maktförhållandena mellan 
människa och djur genom en analys om apan Esters förhållande till 
vetenskapsmannen som ska lära henne teckna. Jag visar hur de här kategorierna inte 
går att skilja från könskategorier, men också vilka mer-än-antropocentriska 
alternativ en analys av deras förhållande kan synliggöra.  
 
Jag vill också inledningsvis påpeka att jag i de första fyra delarna inkluderar djur i 
begreppet natur, eftersom kategorierna ”natur” och ”djur” ofta ingår i varandra i 
egenskap av kategorier ”utanför det mänskliga”. Jag är medveten om att det är en 
grov förenkling, men det är här smidigare att inte skilja dem åt. På samma sätt kan 
det vara tveksamt att överhuvudtaget använd begreppet ”djur” som något motsatt 
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och avskilt människan, men för enkelhetens skull gör jag här det. Djuren och de 
frågor som uttryckligen berör dem tas dock närmare upp i det sista analyskapitlet, 
där de specifika maktförhållanden som berör djur-människor behandlas.  
 
4.1 Naturen som motiv  
Eftersom inget tidigare skrivits om miljöbeskrivningarna i Darling River inleder jag 
analysen med att visa på vilket sätt naturen överhuvudtaget är närvarande i texten 
och hur den förhåller sig till sin omvärld. Med det sagt avhåller jag mig i det här 
kapitlet från att diskutera hur naturen förhåller sig till kvinnorna och männen 
specifikt, eftersom det tas upp i senare kapitel. Som jag nämnde i inledningen vill jag 
utforska vilka teman och motiv en ekologiskt inriktad analys kan bidra med, samt 
betrakta naturens potentiella sätt att göra motstånd eller visa på alternativ till 
rådande förhållanden, framförallt vad kommer till andro- och antropocentriska 
tendenser och maktstrukturer.  
 
I fråga om hänvisningar till naturen är Stridsberg trogen sin stil och öser på fiktionen 
med plock från igenkänningsbara referenser ur såväl litteraturen som verkligheten. 
Liksom i namnet, lånat av den australiska floden Darling River som lider av 
miljöförstörelse, finns anspelningar till verkligheten i själva texten: 
 
En mor befinner sig i närheten av det förstörda området. … Kartorna 
visar att smittat regn fallit över delar av Nordeuropa. …. Landskapet ser 
inte sjukt ut, men det hörs aldrig några fåglar här. Det är vad folk säger i 
barerna. Själv hade hon aldrig lagt märke till det. Långt senare läser hon 
att blommorna slår ut igen i den förbjudna zonen efter tre blomlösa 
vårar.61  
 
Det förstörda området klingar olycksbådande lika med kärnkraftsverksolyckan i 
Tjernobyl 1986 och avsaknaden av fågelsång kan dessutom referera till Rachel 
Carsons kända klassiker Tyst vår från 1962. I båda fallen hänvisas till en slags 
                                                      
61 Stridsberg 2010, s. 45 
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milstolpar i allmänhetens insikt av i vilken utsträckning människans inverkan på 
naturen riskerar att förstöra omgivningen och såväl människornas som djurens 
levnadsvillkor. Att på det här sättet i texten anspela på faktiska miljökatastrofer 
befäster naturen och dess sårbarhet som teman i romanen, men även om 
referenserna till verkligheten är talande, är det inte en förutsättning att uppfatta dem 
för att kunna se vikten av klimattematiken i romanen. Gång på gång beskrivs miljön 
och omgivningen i Darling River, och i formuleringarna upprepas den melankoliska 
undergångsstämningen: 
 
Ovanför mig svävade trädens stora skära blommor som i en ond dröm. 
Insekter krälade inuti kronans kalla rosa insida, ett åskmoln seglade 
förbi. Kronbladen skulle så småningom falla ner i flodens mörker och 
flyta bort som allting annat: de ruttnande eukalyptusblommorna, 
fågelskeletten, de döda glänsande sländorna.62 
 
Ord som ”skär”, ”rosa”, ”kronblad”, ”eukalyptusblommor” kontrasteras med ”ond 
dröm”, krälande insekter, åskmoln, ruttnande skelett och död. Det vackra monteras 
ständigt ner till något ont, illavarslande och obehagligt. Parallellt med skönheten 
finns det avgrundsdjupa mörkret, undergången. Texten demonstrerar hur 
verkligheten inte är uppbyggd av strikta gränser som vi kan se svart på vitt, utan hur 
kategorierna ständigt flyter in i varandra. Språkets motsägelsefullhet kan vara ett sätt 
att trots all misär också ge utrymme åt annat: att skriva att ”det finns ingenting så 
vackert som en skogsbrand eller en åker som brinner. I det ödsliga svarta landskapet 
efteråt finns ingenting kvar att minnas”63 är ett sätt att ifrågasätta givna 
uppfattningar om såväl skogsbränder som konceptet skönhet. Den här 
destabiliserande egenskapen är utmärkande för såväl Darling River som Stridsbergs 
författarskap i sin helhet, och dess variationer är även något jag ständigt kommer 
återvända till i min analys.  
 
Att analysera naturen med strävan efter att undvika antropocentriska fällor innebär 
en liknande problematik som diskuterades i kapitlet 2.5 Djur i litteratur. Eftersom 
                                                      
62 Stridsberg 2010, s.271 
63 Stridsberg 2010, s.170 
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naturen inte kan fokaliseras ges den aldrig möjlighet att själv återge sitt perspektiv, 
istället är berättarens ord det enda läsaren har att tillgå, och då måste det som skrivs 
om naturen tas med större bokstavlighet, ytläsas. I Darling River är det lätt att se 
naturen och djuren som symboler för resten av berättelsen, som att de bidrar med en 
tragisk stämning som blir en passande kuliss för kvinnornas utsatthet och lidande. I 
följande citat är det inte svårt att se naturen som symbolisk: 
Efteråt, när någon har korsat öknen, är landskapet upprört, förstört, och 
mera ensamt än tidigare. Och himlen går så lågt att vissa moln, 
orutinerade oskuldsfulla moln, skadas av pinjeträdens grenar och driver 
vidare defekta, dömda till ett liv som halvmoln som aldrig riktigt förmår 
lämna den här platsen.64 
 
Att ”landskapet är upprört, förstört och mera ensamt än tidigare” ”efter att någon 
korsat öknen” antyder någon form av övergrepp. ”De orutinerade och oskuldsfulla” 
molnen som ”driver vidare defekta, dömda till ett liv som halvmoln”, blir symboler för 
offer. Men vad händer ifall texten tas bokstavligare? Om det inte bara är frågan om 
symboler? Om det inte handlar om ett övergrepp utfört av en människa mot en 
annan, utan ett övergrepp utfört av människan mot naturen: att någon helt enkelt 
”har korsat öknen” och förstört landskapet: bildäcken har rivit upp jorden, kanske 
kört över de växter och djur som levt där, lämnat kvar landskapet mera ensamt än 
tidigare. Naturen kan, och kanske bör, här ses som ett offer, men offerrollen medför 
även något annat: en självständighet. Omgivningen är inte längre i första hand en 
symbol för något utanför sig själv. Citaten befäster det här ytterligare genom att visa 
att naturen här ges en aktiv roll: blommorna svävar, insekterna krälar, moln seglar 
förbi, driver vidare, landskapet är upprört.  
 
Traditionellt tillskrivs naturen och omgivningen alltså en passiv egenskap av kuliss, 
en symbol för de mänskliga karaktärernas ageranden och känslor. Men 
utgångspunkten för min analys är att naturen har ett egenvärde och ett agentskap 
frånskilt från människan. Den finns nödvändigtvis inte där bara som en kuliss utan 
                                                      
64 Stridsberg 2010, s.69 
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kan kanske snarare ses som en egen karaktär, också den utsatt, och som liksom Lo 
återfinns i olika uppsättningar i alla de berättelser som romanen utgörs av. 
Såsom överallt i Stridsbergs språk bygger också skildringen av naturen i stor grad på 
kontraster som ofta innebär inbördes motstridigheter:  
Skogsbränderna upphörde inte då sommarregnen kom. Det kunde regna 
i dagar och ändå fortsatte elden att förstöra allting omkring sig. Märkliga 
blåa fåglar dök upp från ingenstans och försvann, efteråt kunde de lika 
gärna ha tillhört en dröm. Och humlorna, fladdermössen, de brinnande 
löven som föll ner över landsvägens vita sten framför oss. Och längre 
bort mot den döda skogen öppnade sig landskapet som en öken, ett 
overkligt frätande ljus vilade över allting där. Marken lyste vit av aska 
och saltrester eftersom vatten från oceanen sköljde genom skogen under 
vintrarna och förstörde allting som skulle ha kunnat leva där. Trädens 
benvita skelett sträckte sig mot himlen som åldrade händer.65 
 
Liksom i de tidigare citaten är texten samtidigt olycksbådande, obehaglig och vacker. 
Det oförenliga är avgörande: att elden och regnet existerar parallellt, att fåglar och 
djur dyker upp och försvinner utan att läsaren vet varifrån eller vart, utan att förstå 
hur det är möjligt. I formuleringarna personifieras naturen via mänskliga 
formuleringar, eftersom det skrivna språket i det här fallet inte tillåter några andra 
sorters uttryckssätt eller framställningar. Det avgörande är inte att naturen beskrivs 
genom mänskliga begrepp, för liksom metodkapitlet diskuterar finns det inte för 
människan i litteraturen andra sätt att närma sig saker på än genom språket. Det 
avgörande är istället att naturen beskrivs, och det faller på läsarens ansvar att välja 
hur beskrivningarna ska tolkas.  
Bilder som upprepas handlar om brinnande skogar, döda djur och fåglar, åskmoln, 
sönderbrända landskap, oljiga flodstränder. Vid en första anblick verkar naturen vara 
vid totalt upplösningstillstånd, den apokalyptiska stämningen är påtaglig. Men när 
texten granskas ytterligare märker en att det mörka hela tiden speglas i något ljust. 
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”Solen är på väg bort. Vi kör genom den döda skogen, genom aska och brända stenar. 
Utanför övergår himlen i en grå botten med skära strimmor som den ömtåliga insidan 
på ett snäckskal.”66 Den dunkla hopplösheten skiftar tillslut över i skört rosa, i något 
mjukt och ömtåligt. Det finns nämligen en annan sida av naturen som också ständigt 
återkommer: nyutslagen björkskog, kronblad, ett oändligt och nästan bländande ljus, 
långa mjuka sandstränder, magnoliablommor som flyter på vattenytan, knoppar som 
slår ut i blom gång efter gång.  
 
Om naturbeskrivningarna tas bokstavligen blir det närmast omöjligt att försöka 
sammanfatta dem på ett för människan begripligt sätt. Ifall en som läsare vill komma 
åt mer-än antropocentriska dimensioner kan just det mångtydiga ses som en särskild 
angelägenhet. Naturen verkar existera med en helt annan logik än människan, tillhöra 
andra kategorier: ”Svanarna är tillbaka. Magnifikt glider de över den svarta oljiga ytan 
som om de inte hade någonting med den här smutsiga strandremsan och dess 
besökare att göra”.67 “Björkarna står stilla ovanför deras huvuden. Flimrande och 
liksom overkligt gröna, klorofyllstinna och perfekt tecknade skisser mot den vita 
himlen. Okoncentrerade, likgiltiga betraktare.”68 
 
Naturens närvaro är alltså ett faktum, samtidigt som den inte har ”någonting med den 
här smutsiga strandremsan och dess besökare att göra” den är också ogripbar, en 
”likgiltig betraktare” av människan. Naturens passiva existens i förhållande till 
människan kan kanske inte ses som ett aktivt motstånd, men det betyder inte att 
naturen inte skulle ha ett agentskap, bara att agentskapet finns utanför det 
antropocentriska. Naturen kan finnas i Darling River som sig själv, varken som en 
symbol för något kvinnlig eller manlig, inte som en förlängning av människan, utan 
som något eget.  
 
Snarare än att naturen här skulle erbjuda motstånd kan den kanske betraktas som ett 
alternativ, en glipa ljus. Istället för att på paranoida vis söka förklaringsmodeller som 
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går ihop med en mänsklig logik blir motsägelsefullheten istället något att acceptera. 
Jag vill se läsarens (människans) oförmåga att förstå allt, som en bekräftelse på att 
det finns andra världar än den andro- och antropocentriska. Genom att granska 
naturen som sådan blottas dess roll som offer för mänskligheten, men också dess 
onåbarhet, att den i slutändan inte låter sig kuvas, definieras eller förklaras av 
människan. Det märker även modern när hon under sina flygturer betraktar världen 
uppifrån:  
 
Hon önskar att hon kunde beskriva molen efter dessa turer. Under en tid 
försöker hon nedteckna sina observationer efter att hon har landat, men 
beskrivningarna förblir vaga och obegripliga … Himlen är bortom språk 
och minne. Molnen är inte möjliga att kartlägga.69 
 
4.2 Naturbarn 
I det föregående kapitlet visade jag hur naturen beskrivs och kan läsas i Darling River. 
Jag konstaterade att naturen kan och kanske också ska ses som ett offer, men att den 
samtidigt kan stå som något självständigt och därmed erbjuda andra alternativ. I det 
här kapitlet är fokusen hur kvinnorna och deras kroppar skrivs fram, samt hur detta 
förhåller sig till bilden av naturen. Den ekofeminsitiska tesen utgår från att naturen 
och kvinnan befinner sig i ett gemensamt underläge gentemot människan och 
mannen, och jag vill i det här kapitlet utforska ifall den här benägenheten återfinns i 
Darling River, samt ifall en ekofeministiskt inriktad analys kan erbjuda någon form av 
motstånd eller alternativ mot de rådande förhållandena.   
 
Samtidigt som jag i det första analyskapitlet konstaterade att det är viktigt att kunna 
se naturen som något självständigt vill jag nu peka på hur Stridsberg ständigt låter 
beskrivningarna av naturen flyta ihop med fickorna i Darling River. Ofta sker det 
genom att helt enkelt bygga liknelser mellan dem och naturen, som till exempel när 
Dolores gråter och då ”påminner om ett skadat djur, en hona på flykt undan ett 
rovdjur”70 eller Lo när hon berättar hur hon ligger i vattnet ”med underkroppen i 
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flodens gyttja och klänningen uppdragen upp till bröstkorgen. Ovanifrån måste jag ha 
liknat en utslagen blomma.”71 Liknelserna sker även genom uppräkningar och 
hopningar, så som när ”skogsbränderna, våldtäkterna på prostituerade, 
barnamorden, överfallen”72 alla läggs i samma kategori, eller bara genom det faktum 
att Lo inte bara är ett smeknamn på Dolores eller förkortning på Lolita, det är också 
ett djur.  
 
Jämförelserna finns även på mer subtila nivåer i texten: 
 
Träden hypotiserar mig, de böjer sina ängsliga ryggar ner mot oss och 
den glatta drömska ytan och jag tycker mycket om det där ljuvliga 
mörkret som strömmar ur sjöarna den här tiden på året, när träden 
förlorar sin lyster och de nakna grenarna börjar likna svarta garntrådar 
mot skymningshimlen, jag älskar när främlingar undersöker min kropps 
sömmar och öppningar, när de ropar mitt namn över den tysta floden 
som slungar tillbaka det med alla rosor och tårar som alltid har virvlat 
omkring i det.73 
 
Genom garntrådarna och sömmarna tråcklas naturbeskrivningen ihop med Los 
upplevelse av sin kropp. De flyter in i varandra, men föreningen är inte naturlig, den 
är konstgjord. Liksom i själva beskrivningarna av naturen växlar hon kontinuerligt 
drömska och vackra uttryck med mörka och motbjudande formuleringar och får 
genom det läsaren att komma av sig. Det är som om Stridsberg ville driva med 
kvinnans förmodade närhet till naturen. I det motsägelsefulla uppstår ett motstånd: 
flickorna och naturen likställs med varandra, men det görs hela tiden klart att de inte 
är samma. Istället handlar det om att visa att de befinner sig i ett gemensamt 
underläge, blir behandlade på liknande sätt: Los far ”tyckte om att köra över vägens 
djur. Med den blänkande karossen siktade han på rävar, kaniner och fåglar som 
försökte rädda sig ner i den brinnande skogen.”74 Senare ser Lo ”den halvklädda 
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kvinna som försöker springa ut ur bilens strålkastarljus medan far accelererar allt 
mer. Hon liknar en nattfjäril vid en glödlampa som bränner sina vingar.”75 Genom 
exemplen framgår det att parallellerna inte bygger på positiva konnotationer utan att 
de ständigt rör sig i ett dystert landskap. För en insatt eller kritiskt orienterad läsare 
skymtas här uttryckligen det som är ekofeminismens grundtes: att flickorna och 
naturen befinner sig i liknande positioner av förtryck. Genom att de på det här viset 
liknas vid varandra belyses och problematiseras den här strukturen.  
 
(Kvinno)kroppens litterära och materiella villkor är något som Stridsbergs texter 
genomgående tematiserar. Samtidigt som hon i Darling River ständigt låter gränsen 
mellan flickorna och naturen luckras upp fjärmar hon dem även effektivt från 
varandra, liksom utdragen i föregående stycke är ett exempel på. Ett annat sätt på 
vilket Darling River problematiserar kvinnans ”närhet” till naturen är genom sättet 
som kropparna skrivs fram. Istället för att beskrivas som varma eller moderliga, 
något som en ”naturlig” kvinnokropp ofta ska uppfattas vara, gestaltas 
kvinnokropparna här som närmast artificiella. Modern som lämnat sitt barn och 
ensam åker runt i Europa klär sig nästan bara i vitt, ” hon färgar håret i nya färger 
tills det är förstört av kemikalier och saltvatten. Varje morgon samlar hon upp den 
gråvita plastiga massan under en schalett.”76 Den rena vitheten och beskrivningen av 
den plastiga massan som utgör hennes hår får henne att framstå som överdrivet icke-
naturlig. Dolores och Los dieter som främst består av alkohol, droger och industriellt 
tillverkat vitt socker har en liknande effekt. Deras kroppar matas främst med 
substanser som är kemiskt producerade, snarar än naturligt sprungna ur jorden. Det 
är knappast frågan om några naturbarn: ”Dolores kräks pommes frites och lemonad 
över hans kläder och skor och sin egen prickiga klänning.”77 Även Lo blir åksjuk och 
spyr i små plastpåsar i bilen. Hennes far undersöker innehållet innan han slänger ut 
påsarna genom fönster: ”Ofta innehöll de bara godis och små mängder alkohol och 
sömntabletter.”78  
 
                                                      
75 Stridsberg 2010, s.165 
76 Stridsberg 2010, s.157 
77 Stridsberg 2010, s.114 
78 Stridsberg 2010, s.12 
 32 
Avståndet till naturligheten förstärks ytterligare av att Richard beskriver hur Dolores 
klär sig i ”rosmönstrade klänningar med pärlemorknappar” ”tillkomna genom 
massproduktion i textilfabriker”79 och hur det ”duniga askblonda könshåret” mellan 
hennes ben ”ser ut att vara broderat av en skicklig sömmerska.”80 Intrycket blir att 
han ser att det som att också Dolores är (mass)producerad, hopsydd i fabriken, 
konstruerad. Den här bilden förstärks då Richard sitter i bilen utanför textilfabriken 
där Dolores arbetar en kort tid och tittar ”på flickorna som rinner ut ur byggnaden. 
Alla liknar de Dolores.”81 Han tänker sig att Dolores är ”den vackraste han sett 
någonsin och ändå vet han att han inte skulle känna igen henne bland tusentals andra 
flickor.”82 Det är nästan som om flickorna rinner ut ur byggnaden som de produkter 
som tillverkats där. De har alla ”vaga utseenden, bleka, som duvor, … kappor lika 
som uniformer. Han skulle kunna älska dem alla.”83 
 
I en traditionellt feministisk analys skulle de här passagerna framförallt kunna peka 
på den ytterst passiva roll som flickor och kvinnor ofta tilldelas. Och visst är det 
lättaste sättet att läsa den här texten att se Lo och Dolores som passiva offer, som 
precis som naturen lätt ges en icke-aktiv roll i skeendet. Men vad händer om blicken 
och fokusen flyttas från en traditionell analys, den som är lättast till hand, till andra 
alternativ? Om den ambivalens med vilken gestaltningen av kvinnornas och 
flickornas kroppar i Darling River sker istället ses som att berättarna driver med 
männens beskrivningar och ironiserar kring dem? Då är det inte längre frågan om att 
kvinnorna uppfyller en passiv roll de förväntas uppfylla, tvärtom ifrågasätts den 
rollen. Det kemiska, artificiella och massproducerade kan ses som ett sätt att göra 
motstånd och söka alternativ till att vara en naturlig (passiv) kvinna. Den här sortens 
gestaltning av kvinnokroppen kan alltså också ses som en form av befrielse från 
rådande förväntningar.  
 
Samma fenomen upprepas senare när Lo blir sjuk och hennes kropp förfaller:  
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Efteråt blossar blemmor och utslag upp på min kropp och klådan 
kommer tillbaka, jag tål inte längre vatten, tvål är inte att tänka på … 
Såren på ryggen förvärras under sommaren då det blir hett i våningen. 
Far hjälper mig att plocka bort flugor och sårskorpor med pincett.84 
 
Los kropp blir nu onaturlig på ett nytt sätt, sjukdomen blir ett förvridet och felande 
tillstånd. Även om sjukdom i sig inte är något onaturligt för kroppen gestaltas både 
insjuknandet och sjukdomens förlopp som avvikande. Hon genomgår ett flertal 
undersökningar utan att läkarna kan hitta någon logisk förklaring till vad hon lider av 
eller vad som kunde bota henne. Los hud täcks av ”söta feta hinnor”,85 hon ligger 
”inlindad i nikotingula lakan” och ”filten är fet och stelnad av kroppsvätskor: 
underlivsblod, kiss, vinspyor.”86 Los far kammar hennes hår ”omsorgsfullt som han 
alltid gjort … han plockar skräp och damm ur det och fäster stora vita rosetter vid 
de kala fläckarna för att dölja skalligheten som sprider sig.”87  
 
Sjukdomen kan ses som ett sätt att gå under, att ge efter, ge upp hoppet. Men det kan 
på ett paradoxalt sätt också vara en form av befrielse. Det är nu kroppen som talar. 
Trots det groteska äcklet finns det något förlösande i att på det här viset totalt 
förfalla. Johanna Lindbo skriver om Los sjukdom i sin magisteruppsats och påpekar 
att sjukdomen också kan ses som ett sätt att bli fri från kroppens begränsningar88. 
Los kropp blir inte bara sjuk, den sväller också, och då spricker bokstavligen 
sömmarna i de små nätta klänningarna och kapporna upp, kroppen växer ur dem och 
ur de strama förväntning den utsatts för, ”det är underligt med tiden, alldeles nyss var 
jag ung, olovlig och skyddslös, bara en liten skiss till en människa, nu spränger jag 
mina klänningar och goda avsikter innan lunch”89 berättar Lo själv. Här låter Lo 
antyda att hennes sjukdom fört med sig en positiv utveckling, att hon nu är mindre 
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skyddslös än innan sjukdomen, att det finns ett, om inte självständigt, så ändå större 
spektrum för henne att röra sig i. I och med sjukdomen befinner sig hennes kropp 
inte längre inom ramarna för patriarkatets villkor, utan har istället erövrat ett 
egenvärde. På samma sätt som de artificiella gestaltningarna av kropparna kan 
fungera som alternativ till ”naturliga” kroppar kan den sjuka och uppsvällda kroppen 
erbjuda motstånd mot de förväntningar som riktas mot den. Den är äcklig, grotesk, 
den svider och har ont, men den är nu något annat än ett sexuellt åtråvärt objekt.  
 
Ur en ekofeministiskt inriktad analys är det också intressant att kvinnorna ofta själva 
identifierar sig med djuren och naturen, och då nästan alltid i en uppgiven ton. På 
grund av det skelande berättarperspektivet som diskuterade i metodkapitlet är det 
inte alltid helt klart vad kvinnorna själva tänker och känner. Samtidigt som det är just 
i berättargreppets ambivalens som deras sanna känslor också kan läcka ut. Det gör 
helhetsrelationen mellan kvinnorna och naturen ännu mer kluven och nyanserad. 
Modern säger att ”smärtan är lättare att hantera än för länge sedan … Nu är hon 
bara ett hondjur på väg till slakt.”90 Lo betraktar djuren hennes far kör över på 
motorvägarna och säger att ”jag önskade att jag kunde ta dess plats, den lilla fågeln 
som krossades mot rutan, rådjursungen som virvlade runt bakdäcken … De små 
vildhundarna som blev liggandes mitt i vägen, fortfarande vid liv och i väntan på 
nästa bil, och nästa och nästa.”91 Senare när Lo genomgår en abort beskriver hon hur 
hon ligger fastspänd som ”ett byte”. Efter aborten vaknar hon ur någon form av 
feberdröm och beskriver sina känslor på följande sätt: ”Mina händer i våt kall jord. 
Jag blöder fortfarande. Min päls är kall. Jag ropar efter honom. Vinden tar mina ord. 
Jag fortsätter mot stadens burar.”92 Den dova ton med vilken kvinnorna och djuren 
här närmar sig varandra inrymmer en känsla av kapitulation, men i beskrivningarna 
finns också en mörk, sarkastisk humor som kan skvallra om att berättandet också har 
ett avstånd till skeendena.  
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Lo berättar sin historia ur ett jag-perspektiv, men läsaren inser snabbt att 
sanningshalten i hennes framställning ständigt måste ifrågasättas. Det är egentligen 
inte frågan ett opålitligt berättande, utan snarare ett förvridet som liksom resten av 
stilen tar isär bilden av enhetlighet. Den kontradiktoriska stilen kan vara ett sätt för 
flickorna att vara något mer än underkastade, sjuka, utnyttjade. Lo berättade i ett 
tidigare citat att ”jag älskar när främlingar undersöker min kropps sömmar och 
öppningar, när de ropar mitt namn över den tysta floden som slungar tillbaka det 
med alla rosor och tårar som alltid har virvlat omkring i det.”93 Genom att uttrycka sig 
på det här sättet kan flickorna få behålla en form av värdighet. Trots att det finns 
något tragiskt och motbjudande i att Lo säger att hon älskar när hennes kropp 
undersöks av främlingar, är det även i det utrymmet som hon kan uttrycka annat än 
underkastelse.  
 
Det skelande draget i berättandet återfinns även i de övriga berättelserna där en 
berättare för ordet, men låter fokaliseringen glida från karaktär till karaktär, så att 
det ofta för läsaren är svårt att avgöra vems version det är som egentligen återges. 
Berättandet genomsyras av en ironisk ton som kräver lyhördhet för att uppfattas, 
men som sedan den väl noterats kan belysa nya dimissioner av texten. Det ligger en 
saklighet över hur flickorna förhåller sig till sina ofta mer än sorgliga öden. Stundvis 
verkar den här sakligheten vara lika med ett accepterande. Lo har fått veta att hon är 
döpt efter Dolores Haze och är länge säker på att hon ska gå samma öde, 
barnsängsdöden vid sjutton års ålder, till mötes. När hennes liv visar sig vara nåt 
annat konstaterar hon ”att jag överlevde gjorde mig mer förvirrad än lättad.”94 Men 
lika ofta tycks sakligheten istället skifta över i olika former av självförakt- och 
destruktivitet, ibland desperation. Kvinnorna verkar identifiera sig med djuren som 
något bedövande, befriande, smärtstillande eller lindrande, som en sista utväg. Det är 
i de meningar som befinner sig någonstans mellan sans och förtvivlan som 
karaktärerna tycks vara mest ärliga. Dolores beskriver att ”det är som om jag hade 
lera inombords, som att min själ spricker i sömmarna och hjärtat ruttnar i bröstet.”95 
                                                      
93 Stridsberg 2010, s.22 
94 Stridsberg 2010, s.20 
95 Stridsberg 2010, s.115 
 36 
Lo berättar om sina älskare vid floden: ”Jag låter vem som helst dra mitt hår bakåt 
tills mitt ansikte försvinner i gyttjan. Jag varken njuter eller lider av det, jag bara låter 
det hända.”96  
 
Till skillnad från Los jag-perspektiv fokaliseras Dolores och Richard turvis av 
berättaren. Glidningarna som jag diskuterade i samband med stilen och berättandet 
är speciellt tydliga och talande i de partier som handlar om Dolores och Richards 
bilresa mot Alaska. Perspektiven verkar skifta mitt i stycken eller till och med i 
meningar och det är inte alltid helt klart vems perspektiv det är som återges. Richard 
infantiliserar ständigt Dolores och hon är inte sen med att backa upp honom. I 
följande citat verkar Dolores perspektiv övergå till Richards vid de två sista 
meningarna: 
 
Ett porlande vatten någonstans i bakgrunden. Fåglar som störtdyker 
genom den höga klara luften, sländor, trädens vita blommor. Gud ger 
henne all denna skönhet, men han ger henne ingenting annat, försvarar 
henne aldrig, står aldrig på hennes sida, låter mor försvinna ner i graven 
utan att hon får säga adjö, prackar på henne det där naiva svärmiska 
hopplöst framtidslösa draget. Gud skär en djup skåra mellan hennes ben 
och kastar ner henne i världen och låter henne rusa mot sitt öde. 
Hopplöst förutsägbart, hopplöst överhuvudtaget att härbärgera denna 
varande blödande skåra som parasiterar henne och har fört henne till 
världens gudsförgätna ände med första bästa lågbegåvade dåre som var 
beredd att gifta sig med henne. Dolores. En dagslända som flyger mot 
den sjunkande solen, en meningslös insekt som blir ihjälslagen redan på 
morgonen. Richard höjer handen för att krossa hennes lilla dumma 
ansikte bakom glasögonen.97  
 
Det här citatet är ett exempel på hur mångbottnat Stridsbergs språk ofta är. Att 
Dolores perspektiv går över i Richards kan ses som att hon desperat vill vara honom 
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till lags, att hans verklighet blivit hennes, att det i slutändan är männens ord som 
gäller, oavsett vad kvinnorna själva känner. Men på samma sätt som hos Lo ligger det 
i det förtvivlade också något pragmatiskt. Dolores låter sanningen sippra ut i all sin 
hopplöshet, och just i ärligheten finns både det desperata och det sansad. Samtidigt 
avslöjar utdraget även hur hierarkierna mellan könen på ett väldigt konkret sätt 
existerar parallellt med motsättningen mellan människan och naturen. 
Naturbeskrivningen i början utgör en motvikt mot det mörka och tragiska. Som 
Dolores själv säger ger Gud ”henne all denna skönhet, men han ger henne ingenting 
annat”. För Dolores kan naturen finnas som en glipa ljus i en förtryckande och 
patriarkal världsordning. Som en motsats till detta beskriver Richard henne som ”en 
meningslös insekt”, vilket förminskar både naturen, djuren och kvinnorna, istället för 
att lägga ett egenvärde i dem.  
 
I det här kapitlet har mitt försök varit att visa hur kvinnorna i Darling River gestaltas 
och på vilka sätt deras relation till naturen beskrivs och potentiellt problematiseras. 
Jag konstaterar att det ständigt byggs paralleller mellan kvinnorna och naturen, men 
att parallellerna alltid innehåller någon form av förvridenhet. Kvinnokroppen 
gestaltas som kall, artificiell eller sjuk, konnotationerna kring kroppen är ofta 
avvisande, ibland obehagliga. Kvinnokroppen ges många gånger rollen som ett 
passivt offer och den övergripande uppfattningen blir spontant negativ. Men 
samtidigt är den här sortens gestaltning motsatsen till en naturnära, varm och 
omhändertagande kvinna och kvinnokropp, vilket kan förstås som ett sätt att bryta 
med kvinnans förmodade ”naturlighet”. Kvinnornas inställning till sig själva är många 
gånger skev och tycks vara i ständig förändring, som om de inte fick plats med sin 
egen upplevelse under det psykiska och fysiska förtryck de utsätts för, och istället 
tvingades vända och vrida på sig själv för att hitta den minst obekväma positionen. De 
tenderar att identifiera sig själva med naturen och framförallt djuren och söker ofta 
en form av befrielse eller skydd av den närheten. Genom att synliggöra parallellerna 





Det föregående kapitlet handlade om hur kvinnorna och deras kroppar gestaltas, men 
jag har avhållit mig från att nämna det för boken central temat moderskap, även om 
de här ämnena är nära kopplade med varandra. Ur ett ekofeministiskt perspektiv är 
frågan om moderskap och kvinnan som (mer än) en reproduktiv varelse intressant 
och problematisk, och därför ska det här kapitlet istället helt ägnas åt den tematiken. 
Jag granskar här hur förhållandet mellan natur, kvinna och moderskap gestaltas och 
problematiseras i Darling River och huruvida texten kan erbjuda motstånd eller 
alternativ. Därutöver belyses hur den manliga och mekaniska världsbilden bidragit 
till att samband mellan dessa kategorier skapats.  
 
Västerländska patriarkala samhällen har fått moderskapet att framstå som grunden 
både för kopplingen mellan kvinnan och naturen och det förtryck det sambandet lett 
till.98 Det är ett tabubelagt påstående eftersom det på sätt och vis skuldbelägger både 
barnet och kvinnan, som redan från början befinner sig i en slags offerposition, men 
det går inte heller att kringgå det. Ur ett ekofeministiskt perspektiv blir alltså 
gestaltningen av moderskap avgörande.  
 
Liksom kvinnokroppen överlag gestaltas inte heller moderskroppen i Darling River 
som naturlig. Havandeskapet beskrivs inte som något vackert eller naturligt, utan 
snarare som ett tillstånd av sjukdom: 
 
Nu återkommer klangerna av den infekterade barnsång som en gång 
förföljde henne vart hon än gick i världen. … Brösten är knöliga och ser 
ut att tillhöra en död kvinna i det flimrande toalettljuset, alabaster med 
en tunn hinna av mögel. Vätskan som kommer ur dem bildar små floder 
längs mage och höfter, även mjölken har en grön nyans.99  
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Till skillnad från de stycken där naturen beskrivs och det grymma finns parallellt med 
det vackra är beskrivningarna av moderskap i princip uteslutande mörka. Stridsberg 
gestaltar sällan ett fungerande förhållande mellan mor och barn, utan 
problematiserar begreppet och visar dess avigsida. I Darling River förblir bilden av 
den naturnära och omhändertagande modersgestalten avlägsen. Moderskapet blir 
istället något genomgående negativt, som ett såväl mentalt som kroppsligt ärr: ”hon 
är för alltid märkt av stanken av inälvsskadan … Såret över världen, 
skamsömmen.”100  
 
Moderskapet kan här ses ännu en version av att driva med kvinnans förmodade 
närhet till naturen, men här vridet ytterligare ett varv. Ännu tydligare blir det då 
Richards ord och beskrivningar på ett artificiellt sätt bygger en parallell mellan 
Dolores gravida kropp och naturen. Han jämför henne med insekter och kräldjur och 
skapar på så sätt ett äckel och avstånd till hennes kropp. Graviditeten blir i Darling 
River ett sätt för Richard att reducera henne till natur. Han beskriver ”denna 
förtvivlade bilresa i slutet på grossessen där hon Dolores nästan helt tycks ha 
övergått i natur och fett och blod, hans lilla uppsvällda geting”101 till skillnad från 
tidigare, då han minns ”henne som svalare, mer nonchalant, inte lika mycket 
natur.”102 Richards beskrivning antyder att Dolores blivit mindre en person och 
människa och mera natur, ren biologi.  
 
Att på det här viset lösgöra individen från kroppen är också ett sätt på vilket mycket 
av patriarkatets förtryck mot kvinnor legitimerats, på samma sätt som människans 
exploatering av naturen legitimerats genom att skilja på natur/kultur eller 
djur/människa. Eftersom den moderna västerländska vetenskapen är manligt kodad 
är vår uppfattning om vetenskapliga sanningar också starkt präglat av det. Det här 
blir extra tydligt i anknytning till just kvinnokroppen. 
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Science, developed and conducted by white, middle-class Western men, 
has systematically exploited the bodies and minds of women and 
animals in a variety of ways. These practices, supported in part by a 
fallacious belief that objective science is value-free, are based on a 
conception of women and animals as different and lesser beings, beings 
whose suffering and death are justifiable sacrifices in the name of 
"progress".103 
 
Ett talande exempel på en manlig uppfinning som förbisett kvinnliga erfarenheter och 
exponerat kvinnor för smärta snarare än erbjudit den hjälp och det underlättande 
den utgett sig för att göra är förlossningstången. Tången uppfanns 1634 och fick bara 
användas av kirurger med utbildning inom medicin, vilka succesivt höll på att ta över 
barnmorskornas arbete. Det våld och de risker tången utgjorde för både kvinnorna 
och barnen kritiserades av barnmorskorna, vars professionella expertis byggde på 
långvarig tradition och erfarenhet, något de manliga kirurgerna ofta saknade. Ändå 
var det förlossningstången som till slut, i vetenskapens namn, blev dominerande.104 
Tången förekommer även i Darling River, i en scen där beskrivningen av Dolores 
förlossning helt lösgör sig från den födandes upplevelse, passiverar henne, och istället 
på ett mekaniskt sätt beskriver brutaliteten i det som sker:  
 
Naturens maskin arbetar vidare över Dolores kropp, obönhörligt och 
under tystnad …. Barnet står fortfarande innanför könets såriga 
öppning och tvekar. Därefter kommer tången fram för att lossa 
barnkroppen från moderskroppen eftersom barnmorskan har förlorat 
all kontakt med den födande. … Barnmorskan tar spjärn med ena benet 
mot sjukhussängen och drar och sliter i metallkedjan tills något äntligen 
lossnar inuti Dolores.105 
 
Utdraget visar hur medikaliseringen av förlossningen avlägsnat moderna från sin 
egen upplevelse och kropp, det är ”naturens maskin” som arbetar. Naturens ”lagar” 
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görs till androcentrismens objektiva sanningar och därmed till mannens revir. Lite 
senare beskrivs den ensamhet och utsatthet som Dolores upplever: 
 
Och nu faller hon genom mörkret, Dolores, ensam, försvarslös, chanslös, 
ödesbestämd. Snön faller utanför och hon står i förlossningscellen, 
avskärmad från allt som en gång varit och som var tänkt att bli. Hon 
ropar efter Gud och mor, men ingen kan höra henne längre.106 
 
I Of Woman Born använder sig Arianne Rich av termen ”alienated childbirth” för att 
beskriva upplevelsen av att föda barn på 1950-talet i USA. Hennes beskrivning 
klingar obehagligt nära Dolores upplevelse: 
 
The experience of lying half-awake in a barred crib, in a labor room … 
in a drugged condition, where “no one comes” except to do a pelvic 
examination or give an injection, is a classic experience of alienated 
childbirth. The loneliness, the sense of abandonment, of being 
imprisoned, powerless, and depersonalized is the chief collective 
memory of women who have given birth in American hospitals. 107 
 
Båda upplever sig vara inlåsta i ”förlossningscellen”, utlämnade, försvarslösa och 
ensamma. Genomgående konstaterar Rich hur det är männen: läkarna, kirurgerna, 
makarna, som tar beslut och auktoritet över kvinno- och moderskroppen. I Darling 
River är det inte bara det att ingen tycks höra Dolores, fråga henne hur hon har det. 
Även berättaren tycks ha ett större avstånd till henne nu. Hon och hennes åsikt är i 
grunden är bortkopplade från hela skeendet. Den här tendensen är genomgående i 
romanen och extra tydlig och talande i sekvensen då Lo genomgår en abort: 
 
Jag promenerar vid floden med min ryske läkare. Jag berättar om den 
uteblivna blödningen. På natten kommer han till mig igen i 
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jungfrukammaren. Jag vaknar av att bedövningen släpper. Han smeker 
mina ögonlock och säger att han skurit ut ett foster ur min livmoder.108 
 
Det motsägelsefulla i Los berättande finns närvarande även här. Att skeendet 
beskrivs med ömsom ömhet och ömsom våld, att läkaren smeker hennes ögonlock i 
samma mening som han skär ut fostret ur henne livmoder, är ett exempel på hur 
berättandet skelar. När Los far upptäcker hennes sår efter ingreppet reagerar han på 
följande sätt: ”jag förstår inte varför du försökte skära dig i magen. Nog visste du att 
det inte är så det går till. Men barnet är borta nu. Jag tog dig till en klinik. Du behöver 
inte tänka mer på det.”109 Vilkendera versionen som är sann framgår inte, däremot 
förvirras läsaren ytterligare av att Lo i nästa stycke beskriver sina minnesbilder från 
kliniken hennes far tagit henne till. ”Rummet … var klätt i vitt kakel. Jag låg som ett 
byte på en brits med remmar om handleder och anklar medan en främmande läkare 
arbetade mellan mina ben.”110 Lo verkar inte veta vad som hänt med henne, utan ger 
helt över ansvaret över sig själv och sin kropp till männen och litar på de förklaringar 
de erbjuder henne. Också den här strukturen faller in i Arianne Rich beskrivning:  
 
A surprising number of women – not simply poor or illiterate but 
educated and middle class – approach labor insisting that they want to 
know as little as possible about it … I was one of these women myself 
… convinced that the knowledge of my body was a matter for “experts” 
111   
 
Mödrarna i Darling River förhåller sig i bästa fall ambivalent till sina barn och till 
identiteten som mor. Oftast är det som om de vore helt frånkopplade från barnen, 
som om fostren bara parasiterade deras kroppar. Bilden att det är något främmande 
som växer i dem som inte har med dem att göra förstärks av att barnen liknas vid djur 
istället för människobarn. Dolores drömmer att ”hon virvlar fram som en fjäril genom 
korridorerna med en glasburk under armen som innehåller ett vaxfärgat 
                                                      
108 Stridsberg 2010, s.180 
109 Stridsberg 2010, s.184–185 
110 Stridsberg 2010, s.185 
111 Rich s.129 
 43 
människofoster som sköterskorna påstår är hennes barn.”112 Drömmen får henne att 
må illa och känna sig rädd. ”Tänk om barnet inte har något ansikte eller om det är 
alldeles svart och kanske gjort av gummi. Om det inte är en människa ens”113 frågar 
hon Richard. Den här bilden återkommer flera gånger, Dolores beskriver barnet hon 
bär på som ”insekten i glasbehållaren, den nakna inkräktaren i hennes inre … 
Dolores får för sig att hon bär på ett missfoster … en orm eller en stor genomskinlig 
ödla som kommer att äta sig ut ur sina fosterhinnor tillslut.”114 Situationen blir bittert 
ironisk av att barnet beskrivs som ”en skräcködla när det tillslut tränger fram ur det 
blodiga skötet. Det vrider sig som ett djur i dödsplågor. Moderssträngen en blåsvart 
snigelorm som ett rep kring barnets hals.”115 På ett förvridet sätt insinueras det också 
att det är moderns fel att barnet är som det är: genom att benämna navelsträngen för 
moderssträngen antyds att det är hon som strypt ihjäl barnet. Det här kan ses som en 
uppgivenhet inför att det är männens verklighet som är den gällande. Den antydan 
går att finna överallt i Darling River, men den är aldrig lika uppenbar eller hopplös 
som i styckena som tangerar moderskapet. Värt att påpeka är också att det inte bara 
är männen utan också kvinnorna själva som tar avstånd från sina barn. Dolores är 
inte ensam om sina föreställningar. Efter att hennes ryska läkare skurit ut fostret ur 
henne ser Lo något som dinglar framför henne ”som liknar en genomskinlig apa med 
ett onormalt stort huvud. Ett tjockt lager fett täcker djuret.”116  
 
Samma mörka ton går igen i de olika versionerna av moderskapet som beskrivs. 
Modern som lämnat sitt barn ses aldrig som ett offer för något, varken förväntningar 
eller problematiska samhällsstrukturer, hon ges istället rollen av någon som begått 
ett brott. Hon ses heller aldrig som en fristående individ med egna behov, sarkastiskt 
demonstrerat genom att läsaren inte får veta hennes namn, genomgående kallas hon 
för ”en mor” och ”hon”. Ändå verkar modern vid en första anblick ha den minst 
tragiska berättelsen i romanen. Genom att överge sitt barn har hon erövrat en frihet 
de andra inte har möjlighet till. Hon tar flyglektioner och ”flyger sedan över städer 
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och klippor och snö.”117 Hon köper en bil och gasar genom öknen, ”i baksätet står en 
skrivmaskin, hon har aldrig haft tid att skriva på den, men hon ville ändå ha med sig 
den, kanske kommer hon att börja skriva på den nu, kanske kommer hon att börja 
läsa igen.”118 Skrivmaskinen och böckerna signalera att hon nu, till skillnad från förr, 
då hon ännu var hos sitt barn, har egen tid.  
 
Men liksom Dolores och Los är moderns själsliv inte heller entydigt. Hon söker sig till 
sin självständighet, men verkar samtidigt aldrig nå den känsla hon frihet hon 
desperat söker. Istället lockas hon av undergången och drivs till självdestruktivt 
beteende. Hon river medvetet upp sin handflata på taggtråd, hon låter flygplanet 
störtlanda, hon väntar med att göra en abort tills hon redan kan känna fostret som 
”en serie spindeltunna rörelser inuti.”119 Över henne ligger en slags hinna av 
melankoli, ett evigt avstånd till den verkliga världen, ”så fort hon har talat med en 
människa för andra gången har hon varit tvungen att ge sig av.”120 Hennes ständiga 
strävan bort, det eviga kringflackandet, påminner tillslut om en flykt eller utfrysning, 
friheten kommer på bekostnad av alla bestående mänskliga kontakter. Hon tycks 
sticka ut vart hon än går, ”det är någonting kriminellt över hela henne 
uppenbarelse”121 ”de tolererar hennes närvaro som man tolerera ett tiggande djur på 
en bakgård.”122 Modern blir för alltid utanför eftersom hon gjort det värsta en mor 
kan göra: lämnat sitt barn. På frågan ”vad är egentligen en mor utan sitt barn?” svarar 
hon: ”En omänniska. En solförmörkelse. En söndersliten ros.”123 
 
Darling River problematiserar genomgående både moderskapet och moderskroppen. 
Där Los faktiska sjukdom kan ses som en form av befrielse gestaltas havandeskapet 
istället som ett obotligt tillstånd utan hopp. Hur en än vänder på det blir 
modersrollen i en underlägesposition, utlämnad till en struktur som ständigt klappar 
männen på axeln. Kvinnans ”naturliga närhet till naturen” och den mindervärdighet 
                                                      
117 Stridsberg 2010, s.127 
118 Stridsberg 2010, s.29–30 
119 Stridsberg 2010, s.158 
120 Stridsberg 2010, s.195 
121 Stridsberg 2010, s.224 
122 Stridsberg 2010, s.223 
123 Stridsberg 2010, s.196 
 45 
det innebär har legitimerat patriarkatet. Den mekaniska och patriarkala världsbild 
som genomsyrar samhället har inte bara präglat männens uppfattning av 
kvinnokroppen utan även kvinnornas uppfattning av rätten och auktoriteten över sin 
egen kropp.  
I beskrivningarna på naturen finns en motsägelsefullhet, mångtydighet, som i viss 
mån återfinns i gestaltningen av kvinnorna. Beskrivningen av moderskapet är 
däremot i princip uteslutande mörkt. Sophie Zettermark skriver i sin 
kandidatavhandling om moderskap och konstaterar att ”i Darling River rör det sig i 
alla tre historierna om att driva ut själva moderskapet”.124 Det är som ett desperat 
försök av mödrarna att komma ifrån den här ”skamsömmen” och ”såret över 
världen”. Men så som speciellt moderns berättelse i Darling River visar går 
moderskapet inte att fly. I romanen är det här tillspetsat, men verkligheten är inte 
långt ifrån den strukturen. Förväntningen av, eller avståndstagandet från moderskap, 
är något varje kvinna måste ta ställning till.  
I det här något dystra kapitlet erbjuds det till skillnad från de två tidigare 
analyskapitlen mycket lite ljusglipor eller alternativ till den rådande situationen. Men 
även den här sortens mörker har sina funktioner. Förutom att visa hur kvinnans 
underläge gentemot mannen ser ut och hur moderskapet använts för att legitimera 
patriarkatet skapas framförallt ett avstånd till de här strukturerna. Att Darling River 
genomgående förvrider moderskapet till något motbjudande och äckligt och därmed 
bryter med förväntningen för ”naturligt” moderskap väcker i bästa fall ett motstånd 
hos läsaren. Om kvinnan är ”nära naturen” framförallt ”på grund av moderskapet” 
och texten här systematiskt problematiserar moderskapet skapas då även ett avstånd 
till kvinnans förmodade närhet med naturen. Genom att göra graviditeten, 
förlossningen och moderskapet som i grunden är naturliga skeenden, till det 
mörkaste i hela romanen, problematiseras kvinnans relation till naturen ytterligare, 
de avlägsnas från varandra, ännu mer grundläggande än då kvinnokroppen gestaltas 
som artificiell.  
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4.4 Darlingmannen 
”Far ser ut över staden. Det är fars stad och fars idéer om staden. Om dagarna sitter 
han på arkitektkontoret och skissar på byggnader som ingen kan föreställa sig 
ännu.”125 I dualismen natur/kultur är kvinnan naturen och mannen kulturen, och 
staden är kulturens huvudsäte. I citatet ovan är den här strukturen glasklar. Staden är 
Los pappas, det är hans idéer och planer, som ”ingen utom han kan föreställa sig 
ännu”. Ingenjörsskapet och tekniken är hans maskulina rätt, på liknande sätt som 
vetenskapen och medicinen är (de manliga) läkarnas. Den maktstrukturen är 
kvinnorna utlämnade försöka att foga sig efter.  
 
I det här kapitlet granskar jag hur männens förtryck mot kvinnorna ser ut, hur det 
skyls över och legitimeras, av såväl männen som kvinnorna själva. Jag vill syna hur 
förtrycket skapas och på vilket sätt det tillåts ske. Den ekofeministiska 
utgångspunkten är att det finns ett strukturellt samband mellan männens förtryck av 
kvinnor och människans förtryck av naturen, och därför vill jag även vara 
uppmärksam på om de tendenserna går att hitta här.   
 
Både berättaren och Lo själv antyder att Los problem beror på avsaknaden av en mor. 
Men det skelande berättarperspektivet, de sprickor den leder till, kan synliggöra en 
annan läsning. Los problem kanske snarare beror på hur hennes far uppfostrar 
henne. Det förvridna och incestuösa i Los och hennes fars förhållande framgår som 
det redan förekommit tidigt. Inte bara låter fadern Lo se på när han har sex med 
kvinnor han plockar upp på gatorna under deras nattliga bilfärder, Lo berättar också 
att de ibland låtsas att hon är hans fästmö. Då får hennes far ”göra vad han vill med 
sin hand offentligt. Det är en lek som passar mig.”126 Lite tidigare har Lo berättat hur 
”han såg på mig med ett leende som talade om för mig att jag skulle förbli en av hans 
ägodelar vid sidan om bilarna, möblerna och värdepapperna.”127 Till fars hobbyn hör, 
förutom att köra över smådjur på vägarna, även att spänna fast sin försvunna hustrus 
kläder i skogen och skjuta sönder dem. Polisen förhör honom i flera år om såväl 
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hustruns som den prostituerade flickan Lauras plötsliga och oväntade försvinnande. 
Även Lo blir utfrågad om det här. Såhär berättar hon om ett av förhören:  
 
Jag ljuger inte, men jag säger inte heller att det har hänt att far kastat ut 
någon ur bilen när vi befinner oss många mil utanför staden. Jag berättar 
inte om handväskor och andra personliga tillhörigheter som han slänger 
i floden, men jag är helt sanningsenlig när jag säger att jag aldrig sett min 
far gå till handgripligheter. Jag ser honom skjuta rådjur och harar och 
fåglar, jag ser honom skjuta en klänning till oigenkännlighet, men jag ser 
honom aldrig bära hand på en annan människa. Han möter min blick i 
backspegeln när han älskar med en prostituerad kvinna, han övervakar 
mitt liv vid floden, men han rör mig aldrig.128 
 
Det skelande berättarperspektivet avslöjar två olika sanningar: dels försvarar Lo sin 
far, är mån om att försäkra läsaren om att han inte gått till handgripligheter. 
Samtidigt upprepar hon ordet ”men” i varenda mening. Lo vet, eller anar i alla fall, att 
hennes far inte är helt oskyldig, tvärtom. Genom att beskriva hur han skjuter rådjur, 
harar, fåglar och en klänning efter varandra byggs det en brygga mellan djuren och 
kvinnorna, och trots att Lo i följande sats nekar att han burit hand mot en människa 
har bilden av den sönderskjutna klänningen redan etsat sig fast på läsarens näthinna. 
Trots den här sortens hotfullhet och faderns potentiella skuld blir han på ett 
förvrängt sätt det goda Lo kan förlita sig på, eftersom han ”var den ende som hade 
stannat hos mig.”129 Han får bete sig hur orätt som helst och blir ändå klappad på 
axeln, beundrad. När Lo ligger inskriven på sjukhus och fadern sitter vid hennes 
sängkant tävlar sjuksköterskorna ”om vem som först skulle få chansen att gå ut med 
den melankoliske herren som vakade över sin sjuka dotter”130 Kvinnorna blir 
medbrottsliga i sitt eget förtryck, de ser inga alternativ till hur världen kunde se ut 
eftersom männens världsbild maskerats till den ”naturliga”.  
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Då Lo drabbas av sin mystiska sjukdom tar hennes far med henne till diverse 
specialister som utsätter henne för mer eller mindre smärtfyllda undersökningar. 
Trots omfattande utredningar kan ingen förklara vad hon lider av, än mindre vad som 
kunde bota hennes tillstånd. ”Det är ingen sjukdom. Det är inte möjligt att plocka ut 
den här svulsten … Hon måste leva med den här defekten som vi lever med våra 
kroppar så som de kommit till oss”131 säger en av hennes läkare. Det är talande att det 
bara är manliga läkare som undersöker henne och att det är den manligt kodade 
vetenskapen de förlitar sig på.  
 
När Lo i slutet av romanen själv beskriver sin tillvaro och sjukdom berättar hon att 
hon läcker och är ”som nyförlöst, allting öppet, sårigt, en ruttnande livmoder vars 
sjukdom sprider sig i hela kroppen.”132 I citatet kan något avgörande anas, hennes 
formulering låter förstå att det är ur livmodern, som blir symbolen för hennes kön, 
som sjukdomen sprids i kroppen. På så sätt materialiseras smärtan och den 
utsattheten hon som kvinna blir utsatt för i kroppen på ett ytterst konkret sätt. Men i 
sina undersökningar av Lo tycks den här utsattheten helt gå läkarna förbi. På samma 
sätt som förlossningen medikaliserats på männens villkor och kvinnorna vaggats in i 
den androcentrisk orienterade versionen av världen, verkar nu inte ens Lo själv 
ifrågasätta sin situation utan lutar sig istället tillbaka på de versioner som männen 
erbjuder henne.  
 
Plötsligt står min efterlängtade ryske läkare mitt i jungfrukammaren … 
han fäster ett par elektroder vid mina tinningar. Elektroderna kan inte 
avlägsnas utan hans hjälp, varnar han. Han skrämmer mig genom att 
berätta att bitar av min huvudsvål kommer följa med om jag försöker. 
Han kontrollerar att tekniken är på hans sida.133 
 
Los läkare ska undersöka henne för att kunna bota henne, men själva 
undersökningen liknar snarare ett övergrepp. Lo är fullkomligt maktlös, läkaren ger 
henne våldsamma hotbilder om vad som kommer hända om hon gör motstånd, han 
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”kontrollerar att tekniken är på hans sida”.  Ändå beskriver Lo honom som 
”efterlängtad”, hon har nästan trånat efter honom. När han är borta saknar hon 
honom.  
 
Jag är rädd att han ska glömma mig. Utan honom kommer jag glömma 
mig själv. Han klär mig om morgnarna, undersöker min kropp, läser 
mina tankar, gör gipsavgjutningar av mitt underliv och mitt ansikte och 
kontrollerar mig med lögndetektorn. Jag kan inte skilja mellan sanning 
och lögn ännu men nu får jag möjlighet att lära mig skillnaden genom att 
studera sanningsmaskinens resultat.134 
 
Det här gruvliga och förvirrande utdraget är ett exempel på hur det skelande 
berättarperspektivet genom sin vridning lyckas blottlägga flera olika saker. Los 
undergivenhet, hennes självförakt och icke-existerande tro på sitt egna omdöme är 
tydliga. Den självklara rätt med vilken hennes läkare accepterar och manifesterar sin 
auktoritet över henne är också klar. Sättet på vilket ”hennes version” av världen 
undermineras är inte alltför långt ifrån hur människan överlag tagit resten av naturen 
i besittning. I männens övertag i fråga om kön kan även människans övertag i fråga 
om arter anas. ”Kirurgen tycker mycket om att tala, hans egen röst fascinerar honom, 
det här är en sådan dag när han faller rakt in i en utdragen monolog om vetenskapen 
och kvinnans anatomi och han skulle kunna tala tills mörkret faller.”135 Tack vare 
ironin i berättandet ges läsaren en chans att ta avstånd från det manliga perspektivet 
och tolka situationen annorlunda. Men om det går att ironisera över kirurgens 
fascination och kunskap över kvinnans anatomi, kan vi även fråga om samma 
fenomen finns i människans sätt att ohämmat utforska, katalogisera och göra 
vetenskap av naturen? Det ironiska draget i berättandet gör det möjligt för läsaren att 
dra en parallell mellan olika former av övertag och förtryck. Ifall vi driver med en 
manlig kirurgs expertis om kvinnans anatomi, betyder det att vi lika väl kunde driva 
med en biologs eller geologs expertis om naturen.  
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Lo är inte den enda som har ett tvetydigt förhållande till männen omkring sig. Liksom 
i så mycket annat går samma tendenser som finns i Los berättelse att finna även i de 
andra historierna. Männen i Darling River existerar i relation till kvinnorna, och den 
relationen tycks genomgående skev och förvrängd. Richard är, vid sidan om sin roll 
som äkta make, även en fadersfigur för Dolores. Han berättar om deras bröllop: ”Efter 
ceremonin är det som att gå omkring i staden med ett förvirrat barn. Bjuda ett barn 
på bröllopsmiddag. Skåla med ett barn. Älska med ett barn till strålkastarljusens 
ojämna rytm över detta underliga förvuxna barns lilla korsrygg.”136 Den antagna 
romantiska kärleken blandas på ett incestuöst sätt med den faderliga, och inbakat i 
den här förvridna ömheten vilar ständigt en överhängande hotfullhet. ”På väg in i 
drömmen önskar han Richard att det var möjligt att döda Dolores utan att behöva 
förlora henne.”137 Senare längtar han ”efter att få skjuta sönder hennes klänning tills 
inga rosor längre återstår. Femtiosex som dumma rosor tillkomna genom 
massproduktion i textilfabrikerna.”138 I Richards längtan skymtas klänningarna som 
Los fars prickskjuter, och tryggheten han erbjuder Dolores är lika hotfull och 
olycksbådande som bilden av de sönderskjutna rosorna.  
 
Modern som lämnat sin familj har i teorin en självständighet och frihet som de andra 
saknar, i hennes berättelse finns det glimtar av mera jämställda förhållande mellan 
könen. Hon tar sig älskare på flera av de ställen hon bor på. I Wien träffar hon en 
läkare flera gånger i veckan och berömmer honom med att säga ”Kära doktorn, ni har 
verkligen gett mig allt. Orgasmerna, insikterna, ett eget rum.”139 Men inte heller hon 
kan luta sig tillbaka i någon form av trygghet i sina relationer till männen. Lite innan 
den här doktorn hade hon ett möte med en annan läkare:  
 
Hon får rådet att gå till en läkare som varje söndag utför operationer på 
ett hotellrum i staden. Det är ett gott råd när inga andra råd finns att ge. 
… Det finns inga pengar som kan ersätta den risk läkaren tar för hennes 
skull när hon är såhär långt gången … Så hon ligger slängd över 
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hotellsängen som en gammal skinnkappa medan läkarens händer och 
kön far fram över hennes kropp. Efteråt får han hastigt på sig byxor, 
skjorta och gummihandskar bakom ett jalusi. Sprutan får värkarna att 
komma igång genast.140 
 
Vid det här laget har det heller knappast undgått någon att det förekommer ett stort 
antal läkare i Darling River. Läkarna befäster könens ojämställdhet i och med att de i 
romanen alltid är män och i en auktoritetsposition, medan alla patienter är kvinnor 
och befinner sig i en utlämnad ställning. Men utöver detta givna har läkaryrket även 
andra intressanta funktioner. Medicinen framhäver kroppens biologiska aspekter 
vilket i sin tur essentialiserar skillnaderna mellan könen. Att den medicinska, 
mekaniska och i förlängning på dem hela vetenskapliga världsbilden är manligt 
orienterad är något som redan diskuterats på ett flertal ställen i texten. Den 
vetenskapliga världsbilden cementerar även bilden av människan som överlägsen 
djuren och naturen. Att vetenskapen är manligt kodad har alltså varit ett sätt att 
lösgöra män(niskan) från naturen, men också förklara kvinnans närhet till den. 
Därutöver är en läkare är någon som botar, hjälper och gör gott. Yrkestiteln blir ett 
sätt att maskera makt till godhet. De ges en auktoritet som skyddar dem och är svår 
att ifrågasätta, som kan övergå till våld i vilken stund som helst.  
 
Männens våldsamhet skyls inte bara över med yrkestitlar, ömhetsgester, 
jaktintressen och skelande berättarperspektiv. Det antyds också att det finns 
underliggande trauman hos männen som kunde ligga som bakgrund för deras 
beteenden:  
 
Min far blev lika överraskad varje gång ljuset träffade hans ögon. 
Desorienterad såg han sig om med klippande ögonlock; åldrad och 
liksom omtöcknad som om han återvänt efter en längre tids 
sjukhusvistelse. Jag tänkte att allt han önskade sig var att vi skulle 
fortsätta längre in i skogens mörker tills allting äntligen upphörde 
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omkring oss; de skrikande fåglarna, träden, tiden, motorvägen, 
förödelsen.141  
 
Ett ögonblick ser Lo hur hennes far avväpnas och blottläggs, även han gestaltas som 
ett offer, som ett barn i en vuxen mans kropp, som Lo känner ansvar gentemot. Det 
antyds att det inte finns något annat sätt för honom att bli kvitt sitt inre mörker än 
genom att låta det läcka ut som våld och övergrepp. Hos Richards kulmineras det 
”manliga traumat” i faktumet att han är krigsveteran. Utåt ger han sken av att han är 
opåverkad av upplevelserna från kriget, men ”iminnet återkommer den 
exploderande himlen.”142 Då berättandet överlåts till honom framgår det att han 
sällan kan fly minnena från striderna, och underförstått rättfärdigar han sina 
våldsfantasier genom dem.  
 
Han minns vagt himlen som går sönder ovanför och lyser upp djungeln i 
ett silverskimrande ljus, en jättelik fotoblixt som kommer konservera 
just detta ögonblick föralltid. Palmernas framrusande i landskapet och 
smaken av hav och palm i flickans hår och nacke, … hennes ansikte är 
ett kranium i skenet från explosionerna. … Det enda som hjälpte mot 
den fruktansvärda rädslan var de koreanska honbarnen.143 
 
Här ”legitimerar” berättaren med mycket sarkasm männens övergrepp, eftersom det 
är ”det enda som hjälpte”. Vidare är flickan, ett ”honbarn”, någon helt anonym, ett 
djur som smakar ”hav och palm”. Än en gång sammankopplas alltså flickorna med 
naturen i en dubbel nedvärdering. Men samtidigt som berättarperspektivet skyddar 
männen, kan den även genom sin ironiska vridning avslöja dem.  
 
Om utdraget här ovan granskas närmare är det dessutom inte bara ”de koreanska 
honbarnen” som hänsynslöst utnyttjas och förbrukas, också himlen ”går sönder”, 
landskapet skadas av explosionerna. Människans våld mot naturen är lika 
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skoningslöst som männens våld mot kvinnor. I stycket ovan antyder Richard att är 
det är tråkigt om de koreanska honbarnen tar skada av att bli sexuellt brukade, med 
det är samtidigt nödvändigt för att han som man ska orka fortsätta. På samma sätt 
förstörs landskapet av kriget, det är beklagligt, men eftersom det helt enkelt är ”en 
ofrånkomlig konsekvens” av människans schismer med varandra, är det något som 
världen helt enkelt får foga sig efter. I det första analysstycket nämndes antydningar 
till kärnkraftsverksolyckan i Tjernobyl 1986 och på samma sätt om inte direkt antyds, 
så förs i alla fall tankarna till atomvapen som likt ”en jättelik fotoblixt kommer 
konservera just detta ögonblick föralltid”. (Atom)bombernas förödande effekter på 
människorna är allmänt kända, men mer sällan lyfts de skador de orsakar miljön och 
de icke-mänskliga djuren upp. Det här är ännu ett exempel på hur antropocentriska 
system skymtas i androcentrismen och vice versa.  
 
Om de tidigare kapitlen lagt fokusen på det underläge som naturen och kvinnan 
befinner sig i samt möjliga motstånd och alternativ till det, har jag med det här 
kapitlet velat undersöka hur relationen till männen ser ut. Jag har här, till skillnad 
från de tidigare kapitlen, inte varit ute efter att söka motstånd eller alternativ, utan 
istället velat koncentrera mig på själva förtrycket och hur det tar sig till uttryck, samt 
hur de strukturerna inte vidhåller sig vid könen, utan återfinns även i människans 
attityd mot naturen och djuren. Berättarperspektivet visar med vilken självklarhet 
männen får ta plats och utöva sin makt, men genom det skelande draget 
dekonstrueras och avslöjas också deras position ständigt.  
 
4.5 Jardin des plantes 
Som en följd av vårt antropocentriska perspektiv och den ojämna hierarki det 
resulterat i värderas djur lägre än människor, och den potentiella kunskap de kunde 
besitta ignoreras ofta helt. Också vetenskapsmannen i Darling River genomsyras av 
den här sortens attityd. När apan Ester misslyckas med att vara honom till lags tänker 
han att ”överhuvudtaget har hon ingenting i världen att göra, hennes art är 
ingenting annat än ett restexemplar som blivit kvar när majoriteten av hennes släkte 
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gått vidare och förvandlats till människor.”144 Citatet kan kännas överdrivet grymt, 
men den avslöjar mycket av människans förhållningssätt mot andra arter.  
 
I det sista analyskapitlet ska jag ytterligare fördjupa mig de frågor som avhandlats i 
de tidigare analyserna genom att granska den delen av romanen som jag hittills 
återhållit mig från att diskutera: nämligen apan som sitter inburad i Jardines des 
Planets. Jag vill syna vilket potentiellt motstånd mot den antropocentriska 
världsbilden den litterära texten kan erbjuda genom att analysera Esters beteende 
och relation till vetenskapsmannen som ska lära henne teckna, samt hur deras 
relation förhåller sig till de fenomen jag lyft fram i de tidigare analyskapitlen. Jag är 
framförallt intresserad av vilka maktstrukturer deras relation blottlägger och vilka 
alternativa förhållningssätt ett mer-än-antropocentriskt perspektiv här kunde 
medföra.  
 
Förutom Amelie Björcks artikel som jag hänvisade till i kapitlet om tidigare forskning 
har apan kommenterats ganska lite i uppsatser, artiklar eller recensioner som 
handlar om Darling River. Detta kan bero på att den säkert i många fall förbryllat 
mera än vad den förklarar romanen. Men apan kan även ha en motsatt funktion. Ifall 
analysen istället för att försöka inkludera henne snarare tar sin utgångpunkt i de 
frågor hon genom sin arttillhörighet medför, kan hon också fungera som en nyckel för 
förståelsen av romanen. De gånger recensenter nämnt apan har de ofta pekat på 
henne som ännu en anspelning på Lolita, och visst finns det likheter mellan dem: 
Ester är offer för samma utsatthet, maktlöshet och underläge som Dolores och Lo. 
Den symboliska bur som bilen innebär för dem är i apans fall ytterst konkret och 
också hon är utelämnad till en man som håller henne i sitt våld och tar sig rätten till 
hennes kropp. Men som citatet här nedan avslöjar finns det jämsides med likheterna 
också en avgörande (art)skillnad mellan Ester och de andra:  
 
Han minns inte längre varför han intresserar sig för dessa 
artöverskridanden, men frågan återkommer: Skulle hon kunna älska honom 
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som en man? Skulle hon kunna ge honom en avkomma om ingen annan är 
villig att göra det? Misstanken att hennes kropp skulle förstöras vid 
förlossningen om man inte såg till att plocka ut den lilla korsningen i tid gör 
honom matt av ömhet.145 
 
Liksom hos Los far och Richard förväxlas vetenskapsmannens våldsamhet med 
ömhet, men där jag i de tidigare analyskapitlen visat på hur Darling River bygger 
metaforiska samband och anspelar på likheter mellan kvinnor och djur blir 
jämförelsen här, tack vare den faktiska apan, tillspetsad och förvrängd. Att granska 
likheterna mellan flickorna och apan befäster det gemensamma förtrycket, men det 
säger väldigt lite om själva apan och de alternativ den kunde innebära. Jag vill därför 
här syna skärningspunkten där likheten övergår i skillnad. Med andra ord vill jag 
peka ut de ställen där samma fenomen på grund av artskillnaden utmynnar i något 
annat.   
 
Björck bygger sin artikel på jämförelsen mellan djur- och apmetaforer i Lolita och hur 
de i Darling River materialiserats till ett verkligt djur, och jag vill hävda att samma 
analys också kunde göras bara inom Darling Rivers ramar, kanske till och med bara 
inom de avsnitt som handlar om Jardin des Plantes. Ett tydligt exempel på hur 
parallellen mellan apan och kvinnan först byggs upp och sedan bryts ner är 
vetenskapsmannens jämförelse av Ester och Celeste, den prostituerade kvinnan han 
går till. Han ser sig ha en självklar rätt till deras kroppar och bygger sexuella fantasier 
om dem båda. Han skymtar Esters kön och ”det slår honom att det lika gärna skulle 
kunna tillhöra en människoflicka: en skär köttig rosett som slår över i brunsvart och 
gredelint och som pryds av en tunn tofs av stripigt brunt hår.”146 Några sidor senare 
undersöker han Celestes underliv efter att hon slocknat: ”Öppningen är ärrad och 
sårig. … En knölig ros som antagligen smärtar vid beröring.”147  
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Trots att vetenskapsmannen beskriver dem i liknande ordval och trånar efter båda är 
det bara Celeste han sexuellt våldför sig på. Björck påpekar i sin artikel att det är just 
apans djurskap som hindrar vetenskapsmannen från att förverkliga sina erotiska 
fantasier. Apan skyddas i slutändan av sin djurkropp, det våldsamma och onaturliga i 
sexuella övergrepp blir nämligen extra tydligt eftersom hon är ett djur.148 
 
Att djurkroppen skyddar mot sexuella övergrepp hänger samman med en 
långtgående tradition där flickor förvandlas till djur för att skydda sig mot sexuella 
övergrepp.149 Men den här sortens förvandlingar kan knappast i längden ses som en 
positiv eller befriande förvandling utan visar snarare i vilken grad både kvinnor och 
djur är offer. 150 Här speglas samma tröstlöshet som när kvinnorna i de tidigare 
analyskapitlen identifierat sig med djuren som något befriande eller som ett skydd, 
men också som en sista utväg. Samtidigt som skillnaderna mellan kvinnor och djur på 
det här sättet synliggörs, är det också ytterligare ett exempel som visar hur de 
befinner sig i en gemensam hierarkiskt lägre position.  
 
Vetenskapsmannens ”vetenskapliga intresse” för apan har släktskap med hur 
män(niskor) använt kvinnokroppen för att bedriva forskning: kvinnokroppen har fått 
utstå undersökningar som inte alltid tagit i beaktande att kroppen tillhör en faktisk 
person. Förlossningstången som togs upp i det tredje analyskapitlet är ett exempel på 
det här, ett annat exempel kunde vara vårdslöshet i experiment om preventivmedel. 
På samma sätt finns det en lång tradition av ifrågasättbara prov som gjorts på djur, 
utan egentligt belägg eller behov, förutom att stilla människans ofta groteska 
nyfikenhet. 151 I Darling River förblir det oklart vilka tunga resultat en apas potentiella 
bildkonstnärliga talanger tillför vetenskapen, utom för att stilla vetenskapsmannens 
intresse för dessa ”artöverskridanden”.  
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Jag har på flera ställen i analysen visat hur den manligt kodade vetenskapen fungerat 
som underlag för förtyckande system och hur en ekofeministiskt inriktad analys kan 
avslöja de här strukturerna. Ett i det här fallet relevant argument som talar emot 
vetenskapens objektivitet kommer från Donna Haraway som visat hur primatologin i 
flera fall bygger på metaforer och ett västerländskt narrativ som är starkt könat, 
snarare än att vetenskapsgrenen skulle referera en objektiv, biologisk sanning om 
primaters tillvaro.152 Därutöver är det på inga vis banbrytande att anspela på 
paralleller mellan apor och kvinnor, tvärtom bygger den jämförelsen på en långvarig 
tradition av att koppla samman dessa två och dessutom anspela på sexuella 
undertoner.153  
 
Tillsammans med den ekofeministiska teorin bjuder de ironiska tendenserna i 
berättandet läsaren att ifrågasätta rådande strukturer. Talande är till exempel att 
vetenskapsmannen aldrig får ett namn, med en finkänslig ironi gycklar berättaren 
med själva epiteten ”vetenskap” och ”man”. Genomgående tycks berättaren också 
driva med vetenskapsmannens antropocentriska perspektiv: ”Han ger henne en 
speldosa med en balettdansös som gör piruetter när man skruvar upp henne. Han 
tänker att han kanske förväxlar hennes melankoli med den han tänker sig att unga 
flickor brukar uppleva i ensamhet.”154 ”Varje morgon när han kommer tillbaka till 
verkstaden har hon pillat ut block och kritor mellan spjälorna och skjutit bort dem så 
långt från buren som det är möjligt. … Om hon klarar av att lösa problemet med att 
göra sig av med papper och penna är hennes intelligens tillräcklig för att lära sig 
teckna, resonerar han.”155 Genom de ironiska vridningarna i berättandet överdrivs 
antropocentrismen och läsaren ges en chans att ifrågasätta vetenskapsmannens 
perspektiv. Frågan som då onekligen ställs är hur Ester själv resonerar? 
 
Jag har tagit en omväg för att förklara hur komplexa och djupt rotade i vårt samhälle 
föreställningen om vetenskapliga sanningar och i förlängning till dem djurens och 
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kvinnornas position är. Nu är det dags att slutligen på allvar vända blicken mot Ester. 
Vad händer ifall hon inte tolkas som ännu en Doloresvariation, som fortsätter 
cementera förlegade och ojämlika maktstrukturer, utan som den apan hon faktiskt 
är? Jag vill på samma sätt som i det första analyskapitlet här försöka komma ifrån 
metaforiska förståelser av texten, men förutom att läsa ytan vill jag inkludera det 
ironiska berättarperspektivet, eftersom jag tror att de tillsammans kan avslöja 
antropocentriska tendenser och samtidigt synliggöra det som finns vid sidan av.    
 
Som människor kan vi inte veta hur Ester tänker, känner och upplever sin 
fångenskap, men vi kan försöka avlägsna oss från vårt perspektiv och ge rum åt andra 
tolkningar. Vetenskapsmannen fäster ”en stor vit rosett på hennes huvud som hon 
genast river av sig. Han ger henne karameller som hon sväljer hela.”156 Hon sitter inte 
vid sitt skrivbord utan använder det för att klättra upp i taket och ”lämnar mörka 
fläckar av jordliknande träck på överkastet som han valt ut med sådan omsorg.”157 
Tack vare det förvridna greppet i berättandet ges läsaren chansen att se apans 
version: karamellerna vet hon antagligen inte hur hon ska äta och möblerna använder 
hon som hon själv upplever som mest praktiskt. Rosetten kanske skrämmer henne, 
kliar, döljer möjligen synfältet. Kanske är det bara ett främmande objekt hon vill bli 
av med. Eller så är hennes upplevelse något så långt ifrån vårt mänskliga sätt att 
tänka kring upplevelser att vi överhuvudtaget inte kan ana oss till det. Som 
människor måste vi ge utrymme åt den möjligheten. Men vetenskapsmannen tar 
hennes ageranden som personliga förolämpningar och när Ester tillslut ”visar sig 
vara en skicklig tecknerska” tar han det som en bekräftelse på ”hans misstankar om 
att hon med vilja motarbetat honom tidigare.”158  
 
Som jag i inledningen till det här analyskapitlet konstaterade vill jag granska de 
ställen där likheten mellan Esters, Dolores och Los öden övergår i skillnader. Los far 
fäster också rosetter i Los hår och matar henne med karameller, men till skillnad från 
Ester gör Lo inte motstånd utan är tvärtom mottaglig för gesterna. Likheten i deras 
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situationer belyses av parallellerna, men ännu viktigare är det att lägga märke till 
skillnaderna som likaså åskådliggörs. Där Lo genom sin mänsklighet inte förmår 
motsätta sig sin fars ”ömhetsgester” utan omfamnar dem, gör Ester redan genom sin 
arttillhörighet passivt motstånd mot vetenskapsmannens handlingar och därmed mot 
de andro- och antropocentriska perspektiven han står för. Till och med 
vetenskapsmannen verkar ibland känna på sig att Ester kanske kan besitta en form av 
kunskap som han inte vet om.  
 
Den här nya lydnaden får honom att känna sig enfaldig … Lydnaden är 
en sorts uppror i sig, han kan inte förklara det, men det är som att hon är 
för lydig, som att hennes sätt att böja sig är alltför extremt. Ibland undrar 
han vem som studerar vem, om det i själva verket är hon som studerar 
hans klumpiga rörelser i buren med dessa kritor och papper och 
ständiga besvikelser.159 
 
I det skelande och ironiska berättandet avslöjas att vetenskapsmannen trots sin 
frånstötande retorik antagligen har rätt. Tanken att apan också iakttar och försöker 
tolka hans beteende är högst troligt. Det är inte frågan om en person som studerar 
något passivt och oföränderligt, utan två varelser som studerar varandra utan att 
tänka eller tala i samma begreppssystem. Vetenskapsmannen kan inte veta vad apan 
känner och tänker, men han känner på sig att hon känner och tänker något. Både 
läsaren och vetenskapsmannen skymtar här möjligheten att Ester faktiskt kunde ha 
någon form av övertag, eller att hon i alla fall har ett eget agentskap, en förmåga att 
lyda eller låta bli, enligt egen vilja.  
 
Ester är alltså inget passivt objekt utan ett subjekt som reagerar på sin omgivning. 
”Om nätterna har hon börjat riva sönder världskartorna som han omsorgsfullt har 
tapetserat insidan på buren med för att hon inte ska känna sig instängd.”160 Utdraget 
är ännu ett exempel på den ironi som är genomgående i berättarens sätt att fokalisera 
vetenskapsmannen och bekräftar hur totalt hans antropocentriska perspektiv är, men 
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också att Ester är en varelse med ett eget agentskap. Även om hon säkert inte själv 
förstår den symboliska innebörden av världskartan, människans teckning över 
världen, är faktumet att hon river ner den ett exempel på hur enkelt hon kan ta 
människans världsbild i bitar.  
 
Ett annat exempel på såväl Esters egna agentskap som den ironi med vilken 
berättaren ringar in vetenskapsmannen är beskrivningen på Esters teckningar när 
hon väl börjar rita:  
 
Den första skissen föreställer burens galler och hennes tecknande hand 
längst nere i vänstra hörnet. … Den andra föreställer en sandstrand 
med en bur i strandkanten där en apa sitter på knä med händerna 
knäppta i bön. Den sista föreställer apmoderns bortvända rygg där hon 
sitter alldeles stilla i gräset vid ett gummiträd. Det är mer än han 
någonsin vågat hoppas på. Ur minnet har hon tecknat sin historia, deras 
gemensamma historia, havet, djungeln, verkstaden. Han tolkar det som 
ren och skär kärlek.161 
 
Också här missförstår vetenskapsmannen med stor sannolikhet totalt Esters 
agerande. Att som människa försöka tolka exakt vad som får Ester att börja teckna 
och vad det är hon tecknar är problematiskt eftersom det innebär ett 
(antropocentriskt) tolkningsföreträde, men med det sagt är det troligare att hon 
tecknar sin fångenskap, utsatthet, ensamhet och övergivenhet snarare än någon ren 
och skär kärlek till vetenskapsmannen. Det som däremot med större säkerhet kan 
konstateras är att vetenskapsmannen i sin totala ignorans för Esters perspektiv bara 
ser det han själv vill se och utesluter därmed alla andra alternativ. Det här exemplet 
återspeglar det arbiträra i såväl vetenskapens, mannens och människans 
beskaffenhet med världen. Esters förehavanden med både världskartan och kritan 
visar att hon har en förmåga att göra motstånd mot dessa perspektiv.  
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För att slutligen kunna granska det här motståndet tror jag det är fruktbart att göra 
skillnad på Ester hennes arttillhörighet. Amelie Björck konstaterar i slutet av sin 
artikel att ”buren är öppen, men framtiden finns inte, vilket slutgiltigt gör romanen 
till en tragedi.”162 Hon menar att även om Ester lyckas synliggöra maktstrukturerna 
mellan art- och könskategorier uppstår inget hopp, snarar tvärtom: ”Romanen lyfter 
fram människans umgänge med djur som en grundläggande etisk prövning, och 
sadismen i samma umgänge som en grundbult i det carnofallogocentriska system där 
mäns förtryck mot kvinnor är en vardagsföreteelse.”163 Björck har delvis rätt, Esters 
liv är tragiskt och hon lyckas inte personligen, genom sitt egna subjekt, göra något 
långvarigare uppror mot vetenskapsmannen eller den antropocentriska världsbild 
han står för, hennes framtid finns inte. Men jag vill påstå att, i läsarens ögon kan hon, 
genom sin arttillhörighet och agens, åskådliggöra mer bestående motstånd och 
alternativ. Vetenskapsmannens tar med sig Ester ut till kusten och havet. Han har 
klätt henne i flickkläder, men tycker inte att kläderna gör sig till rätta på henne:  
 
Klänningen ser ut som en påse på hennes krumma lilla gestalt. Det är 
hennes vanliga sätt att protestera. Att sitta alldeles stilla som en liten 
slav, men att sitta så att dräkten förlorar all sin betydelse och skönhet. 
Hon gör sig löjlig över den och honom.164  
I apans värld har dräkten och de kulturella symboler den står för antagligen ingen 
betydelse, på henne har den ingen funktion, den ”förlorar all sin betydelse och 
skönhet”. Hon gör sig säkert inte personligen löjlig över honom, men genom sitt 
passiva motstånd lyckas peka på hur begränsade dessa kulturella symboler är.  
Liksom i fallet med naturen måste insikten att människans tillvaro är begränsad 
också innefatta insikten att det finns något utanför den, att det finns alternativ till den 
här världen. Att bara analysera Ester som en Doloresvariation visar visserligen på 
sambanden mellan förtrycken, men det erbjuder liksom Björck konstaterat inte 
mycket hopp. Men genom införandet av artdiskursen och de dimensioner den medför 
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lyckas ett motstånd och alternativ till den antropocentriska världsbilden synliggöras, 
och i den tanken finns det en glipa hopp. I slutet av Esters berättelse verkar också 
vetenskapsmannen, trots att berättaren inte slutat driva med honom och det för Ester 
inte innebär en egentlig befrielse, på något plan ha kommit till insikten om att en 
annan värld än denna skulle vara bättre:   
Han skulle vilja ge henne ett annat rike än detta rike av träck. … Han 
kan redan se oceanen glimra i horisonten och hennes trötta tacksamma 
gestalt som lutar sig mot fönstret blind för backspegelns ljus.165 
 
5. Sammanfattning och avslutning 
Idén till den här texten och dess frågeställningar föddes ur en magkänsla som inte 
hade mycket konkret att fästa sig vid, varken vad kommer till teori eller litterär text. 
Min kunskap om ekokritiskt (för att inte tala om ekofeministiskt) tänkande var 
knapp, och naturens närvaro i Darling River var närmast en förbryllande faktor. Men 
ju mera jag läste in mig på teorierna: om ekofeminism men också om djurstudier, 
materiell feminism och posthumanism, desto mera såg jag samma strukturer 
återspeglas i Darling River. Det som först var en vag aning eller intuition, visade sig 
för mig bli något av en Pandoras box där allt fler intressanta analysvinklar öppnade 
sig. Jag har här inte haft möjlighet att redogöra för dem alla, utan snarare skrapat på 
deras yta, och ser att Sara Stridsbergs författarskap rymmer ytterligare material för 
analyser som tangerar de här ämnena. Till exempel har jag, utöver att kort diskutera 
deras omöjlighet i teorikapitlet, i mycket liten grad problematiserat själva 
kategorierna jag använder mig av (till exempel natur, kultur, djur, människa) 
eftersom jag upplevt dem som nödvändiga för att kunna driva min tes. Men jag ser att 
motsägelsefullheten, uppluckrandet och de omförhandlingar Stridsbergs prosa 
arbetar med kunde fungera som fruktbart material för att vidare utforska 
(omöjligheten med) de här kategorierna.  
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Jag inledde den här texten med att ställa frågan om vilka teman som lyfts fram genom 
att vid sidan om det feministiska göra en ekologiskt inriktad analys, samt hur den 
analysen skiljer sig från tidigare läsningar av romanen.  
 
Genom att begrunda naturens närvaro i Darling River har jag visat att det kan finnas 
mer djup i romanen än de antropocentriska perspektiven ger sken av. Jag har i min 
analys kunnat befästa naturens närvaro och dess betydelse, och även om det inte 
framstår som ett explicit huvudtema i Darling River kan den, mot en bakgrund av 
ekofeministiska teorier, på ett avgörande sätt hjälpa till att synliggöra frågor med en 
betydligt bredare räckvidd än vad en analys som förbiser de ekokritiska perspektiven 
gör. Förutom naturen(s underläge) och de ekologiska teman åskådliggörs ytterligare 
dimensioner av en ojämn maktbalans mellan könen, samt de komplexa system med 
vika dessa hänger samman.  
 
Den ekofeministiska utgångpunkten är att det finns strukturella likheter mellan 
männens förtryck mot kvinnorna och människan sätt att exploatera naturen. Kvinnan 
har genom tiderna sammankopplats med naturen (och i förlängning på det djuren) 
som fått stå i ett underläge mot männen som i sin tur kopplats samman med kulturen 
och haft en dominerande ställning i samhället. Men den här sortens uppdelning i 
dualistiska motsatspar har ingen essentiell, inneboende eller naturlig grund. Istället 
är det ett symptom på en andro- och antropocentriskt vinklad världsbild som 
genomsyrar alla nivåer av samhället. Jag har i min analys visat hur de här 
tendenserna återspeglas i Darling River, dels i sättet som romanen lästs, där naturens 
närvaro i princip helt ignorerats, men framförallt i innehållet där det ständigt byggs 
paralleller mellan kvinnorna, djuren och naturen. Men trots att Darling River 
bekräftar att den andro- och antropocentriska världsbilden präglar samhället fogar 
sig romanen inte efter den.  
 
I den ekofeministiska teoribildningens anda har frågan om naturens och djurens 
agentskap och egenvärde styrt min analys. Teorier om materiell feminism och 
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metoden following the animal,166 har gett redskap för att betrakta och närmare sig 
naturens och apan Esters närvaro i texten genom ett mer konkret tillvägagångssätt, 
utan att automatiskt falla in i en antropocentrisk fälla. Genom dessa metoder 
åskådliggörs möjligheten att naturen och djuren även i litteraturen kan ha agentskap 
som är frånskilda människan. Min analys visar hur Esters roll i romanen i ljuset av det 
här blir något helt avgörande. I henne konkretiseras, genom hennes honkropp, hur 
sambanden mellan förtrycken ser ut. Hon är inte längre endast en Doloresvariation 
utan kan till och med fungera som en nyckel för förståelsen av hela romanen. Även 
här kan alltså införandet av ett mer än antropocentriskt perspektiv både ytterligare 
visa i vilken grad misogyni förekommer och samtidigt belysa strukturer som sträcker 
sig längre än till den mellan könen.   
 
I min inledning ställde jag förutom frågan om vilka teman ett ekofeministiskt 
perspektiv kan synliggöra också frågan om en ekofeministisk läsning kan erbjuda 
någon form av motstånd, alternativ eller hopp i förhållande till rådande 
maktförhållanden. Att söka efter motståndet i Stridsbergs texter är ett tacksamt 
arbete. Hennes stil bygger framförallt på kontraster vilket skapar en 
motsägelsefullhet där motstånd lätt kan alstras. Det är även i denna mångtydighet 
som hennes säregenhet och styrka ligger. Genom att i själva texten ifrågasätta strikta 
kategorier och hierarkier, nedmontera dem, utmanas läsaren att ifrågasätta dem även 
i vidare bemärkelse. Det här gäller såväl gestaltningen av människorna som det sätt 
på vilket naturen beskrivs. Det serveras inga enkelspåriga svar, snarare belyses deras 
omöjlighet.  
 
Jag konstaterade redan kort att romanen bekräftar att andro- och antropocentriska 
perspektiv genomsyrar samhället men att romanen vägra foga sig efter dessa. I min 
analys visar jag hur naturen, kvinnorna, mödrarna och apan Ester ständigt glider 
mellan olika positioner som anspelar på inneboende kopplingar sinsemellan, men att 
dessa kopplingar alltid innehåller en form av förvridning vilket visar på det 
konstgjorda i de sambanden. Att insinuera paralleller visar hur inflätade i varandra 
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förtrycken är och att de därför inte kan behandlas som frågor och problem skilda från 
varandra.  
 
Också det skelande berättarperspektivet kan synliggöra motstånd och alternativ. 
Berättarperspektivet lyckas exponera flickornas underkastelse och osäkerhet inför 
rätten till sina egna åsikter, kroppar och upplevelser, men kan också genom sin 
mångtydighet ge dem en form av upprättning. I benägenheten att låta de olika 
karaktärernas fokalisering rotera och överlappa varandra och därmed ständigt tvinga 
läsaren att skifta perspektiv och infallsvinkel, lämnas det samtidigt utrymme åt en 
mångfald versioner. Förutom flickornas skeva självbild åskådliggörs hur männens 
förtryckande beteende skyls över och legitimeras på ett strukturellt plan. När 
perspektivet vrids ytterligare är det dessutom inte bara flickornas självförakt och 
männens våldsamma övergreppsfantasier som får komma till tals, även naturens 
skiftningar och apan Esters tillfångatagna tillvaro kan skymtas. Att på det här sättet 
nedmontera allomfattande ”sanningar” och istället visa på en mångfald av perspektiv 
skapar motstånd, men framförallt möjliggör det att alternativ uppstår. 
 
Den här analysen kommer aldrig helt bort från antropocentriska perspektiv, också 
Darling River handlar egentligen om människor och mitt syfte har aldrig varit att 
förneka detta. Tidigare forskning har utifrån en antropocentrisk utgångspunkt 
kunnat synliggöra förtryck och motstånd. Men konklusionen har ändå blivit dyster. Så 
länge som perspektivet förblir antropocentriskt tycks motståndet rymma väldigt lite 
alternativ som skulle innebära ett hopp. Jag vill emellertid påstå att genom att 
granska naturen och människans relation till den ur ett jämlikare perspektiv kan mer 
optimistiska slutsatser dras.   
 
Jag vill därför söka hoppet utanför de mänskliga interaktionerna, i den världen som 
finns vid sidan av den antropocentriska, som inte bara är underkastad det mänskliga, 
utan också existerar någon annanstans, på andra plan än vad vi med vårt förstånd kan 
greppa. Ett införande av mer-än antropocentriska perspektiv möjliggör att sprickor 
där ljusglimtar kan skymtas uppkommer. Att flickorna identifierar sig med djuren och 
naturen som en desperat sista utväg antyder att också de söker hoppet i det som för 
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dem förblir odefinierat, som existerar utanför ramarna för det här samhällets 
kategorier: Havet beskrivs som ”mattan av salt vatten som aldrig stod stilla, detta 
flytande förtrollande obegripliga guld, oändligt.”167 Tesen att befrielsen finns 
någonstans utanför mänskliga interaktioner och den biologiska bundenheten i 
kroppen stöds därutöver av att hela romanen avslutas i att Lo berättar att ”När 
smärtan från ryggrad och ögon blir outhärdlig försöker jag koncentrera mig på en 
ensam påsklilja som slår ut igen och igen framför mina ögon.”168 
 
Naturen kan besitta information som finns utanför människan förståelsesfär. Vårt 
språk är alltid begränsat, vi kan bara kan förstå en del av verkligheten och måste 
acceptera det. Naturen existerar med oss och ibland på våra villkor, men den 
existerar också utanför mänsklighetens räckvidd. Jag ser, och hoppas att jag genom 
den här texten också kunnat hjälpa läsaren att upptäcka, att en ekofeministiskt 
inriktad analys kan visa på hoppfullhet.  
 
Och varje gång var det något åldrande pilträd som slets sönder och fördes bort 
med den framrusande bubblande gyttjan, men de flesta träd stod ändå emot 
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